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FRIEDRICH WIECK was, as Schumann discovered, the
father-in-law from hell. He so opposed the burgeoning
relationship between the composer and his precious

daughter—eight years Robert’s junior yet, one imagines,
quite feisty enough to know her own mind—that he did
everything in his power to break things up between them,
from taking Clara on a seven-month concert tour to fighting
the engagement in the law courts. As history relates, his
efforts came to nothing, and love triumphed. While apart
during that long tour in 1838, Robert and Clara wrote
constantly to one other, and from Schumann streamed a
succession of piano works, not least Kinderszenen, the most
touching recollection of childhood. As he wrote to Clara,
‘Perhaps it was an echo of what you once said to me, that
“Sometimes I seemed like a child”; anyway, I was suddenly
visited by inspiration, and then I knocked off about thirty
quaint little things, from which I have selected about
twelve … You will enjoy them—though you will have
to forget you are a virtuoso.’ When Kinderszenen was
published the final tally of pieces was thirteen.

‘Knocked off ’ hardly does these pieces justice; despite
being modest in dimensions, each piece is as deftly and
exquisitely crafted as anything in his more outwardly
sophisticated mode. And though certain numbers may be
simple enough for a reasonably talented child to play (or at
least to stumble through) most are not, as witness the wildly
exuberant ‘Knight of the hobbyhorse’ (Ritter vom
Steckenpferd) or the manically gleeful ‘Blind man’s buff ’
(Hasche-Mann). Among the most touching portraits here
are the ‘Pleading child’ (Bittendes Kind), quietly insistent
but ending, like the ‘Child falling asleep’ (Kind im
Einschlummern), without resolution, tenderly catching the
emotional inconsistency of youth. And Schumann conceives
it beautifully as a cycle, from the haunting beauty of the
opening ‘From foreign lands and people’ (Von fremden
Ländern und Menschen), via the spare eloquence of the

central ‘Dreaming’ (Träumerei), to the quiet rhetoric of
‘The poet speaks’ (Der Dichter spricht), the subject holding
his audience rapt, his soliloquy ending in a whisper at the
lower end of the keyboard.

Schumann’s Waldszenen (‘Forest scenes’) is another
cycle of fragments, written in a matter of days over New Year,
1849; dating from eleven years after Kinderszenen, it was
his last major cycle for solo piano. The forest that it explores
was a subject close to the heart of any self-respecting
Romantic, be they writer, poet, artist or musician. Its appeal
lay in its contrast: nature at its most beautiful but also
an unknowable place. But there’s more to it than that, for
it is not simply about ‘nature’ per se but the notion of
man’s position within that wilderness, and indeed how
engagement with such a thing could in turn affect man’s
own view of himself; the external as a means of examining
the internal, in other words. Certainly, in Waldszenen this
is no objective foray into the woods but a very personal
reaction to this imagined landscape; and equally striking is
the sense that each piece represents just a shard of a larger
experience, an aural snapshot, if you will.

On the whole it is the more bucolic aspect that
Schumann explores, though these pieces are not without
darker shadows. And while they may be technically fairly
straightforward, their changeability calls for the quickest of
reactions and a wealth of subtle nuance.

All seems well in the first number (Eintritt, ‘Entry’), its
gently murmuring theme welcoming us into the forest in
the most benign manner possible. The energetic Jäger auf
der Lauer (‘Hunters on the lookout’), horn calls aplenty,
gives the lie to the idea that Schumann—beset by personal
demons by this point in his life—had lost his compositional
way, and there’s a delightful mock-seriosity to the throwaway
ending. The mood switches again in the next two pieces,
Einsame Blumen (‘Lonely flowers’) and Verrufene Stelle
(‘Place of evil fame’), tinged in turn by sadness and then a
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persistent unease that is only banished by the rollicking
Freundliche Landschaft (‘Friendly landscape’), which is
followed by a study in consolation and reassurance,
Herberge (‘Shelter’). With No 7, the famous Vogel als
Prophet (‘Bird as prophet’), Schumann seems to reach
almost proto-Impressionistic realms, its central chorale-like
section lending it an almost sacred gravitas. We return to
compositionally safer, more pastoral territory with Jagdlied
(‘Hunting song’), which presents an image of the play of
horses’ hooves and the jolly red coats of the hunstmen, a
notably child-friendly vision. With Abschied (‘Farewell’), the
innocence of the opening seems to be regained as we bid
the forest a poignant farewell.

Over half a century separates Schumann’s nature-inspired
Waldszenen from the first book of Janácvek’s On the
overgrown path. But the wind now blows several degrees
chillier, the subject matter is darker and more oblique and
the piano writing is deceptively treacherous, many of the
difficulties far from overt. So it’s striking to think that the
impetus behind these pieces was not as piano music at all
but as arrangements of Moravian folksongs for harmonium.
This, at least, was the starting-point, when in 1897 Janácvek
was asked to contribute to a series of works for harmonium
under the title Slovanské melodie. And it was as part of the
fifth volume of this publication (dating from 1901) that
three of the pieces that became parts of On the overgrown
path first saw the light of day. However, they had by this point
become mood pieces rather than straightforward arrange -
ments of folksongs. Janácvek added two more numbers the
following year but the remaining five (Nos 3, 5, 6, 8 and 9)
weren’t completed until 1908 (Nos 3, 6 and 9) and 1911
(Nos 5 and 8).

The title of the overall cycle refers to a Moravian wedding
song, the bride lamenting that ‘The path to my mother’s has
become overgrown with clover’. One of the striking aspects

about this cycle is the titles themselves. The earliest five
pieces to be composed originally appeared without titles,
and it was only at the behest of the music critic Jan
Branberger, who liked the pieces and requested some hint
as to their inspiration, that Janácvek jotted down a sequence
of descriptive headings. Yet those proved to be no more than
an interim thought: on reflection they shifted further, and
sometimes to interesting effect. No 6, for example, went
from ‘The bitterness of reproach’ via ‘The bitterness of
disappointment’ to its final title, ‘Words fail!’.

The sequence of ten pieces that comprise Book 1
constitutes, as the scholar John Tyrrell has written, some of
the ‘profoundest, most disturbing music that Janácvek had
written, their impact quite out of proportion to their modest
means and ambition’. Janácvek is one of those figures whose
music is seldom what it seems: even an outwardly or
apparently carefree idea is rarely allowed to remain that
way, with the composer twisting the knife via darkened
harmonies, obsessive rhythms or the juxtaposition (in the
operas particularly) with a dramatic context that makes it
clear that all is far from well. Frequently pieces within On
the overgrown path begin disarmingly but are emotionally
derailed, within the briefest of spans.

The first number, ‘Our evenings’, is one such instance,
setting off gently but the sense of calm viciously interrupted
by a violent inner section. Though it returns to its initial
mood, it is now uneasy, its equilibrium shattered by the
outburst. The piece was initially called ‘Glance to’: what are
we to make of this enigma? Certainly, there’s nothing cosy
or homely about the scene conjured up by Janácvek here.
Similarly, ‘A blown-away leaf ’ also begins simply, this time
with the unmistakable hint of a wide-eyed folksong. But
Janácvek soon begins torturing it, inserting pauses that
stretch its phrases into irregular lengths, and, as the
emotional temperature rises, breaking up the lines into
impassioned gasps, complete with trills, that seem to have
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less to do with the piece’s final title and more to do with the
initial one, ‘Declaration’, which the composer explained was
a declaration of love—and not a straightforward one, to
judge from the overwhelming sense of edginess.

‘Come with us!’, an extrovert polka, offers a more
cheerful interlude, though even here Janácvek can’t
resist adding darker colourings that offer moments of

introspection. But bucolic good cheer is entirely absent from
the next piece, as the composer draws inspiration from the
Madonna at Frýdek (now Frýdek-Místek), which wasn’t far
from Hukvaldy, the village where he had been born. This
may be a reminiscence of childhood visits to the famed
Madonna, who had been the subject of pilgrimages for
centuries. But it is equally possible that Janácvek was in fact
recalling a rather more recent visit to the town that
he’d made with his wife Zdenka. In this musical evocation,
the hymn tune traditionally sung by pilgrims is heard
approaching and then receding, as the faithful disappear
into the distance.

This is followed by a return to extroversion, ‘They
chattered like swallows’, which is dominated by an angular,
folk-imbued motif characterized by a wide span and
chromatic twists (the left hand sometimes in sync with the
right, at other times imitating it), until a Meno mosso
section features more sustained writing in the left hand,
while the right simply repeats the outline of the first bar, as
if incapable of finishing the phrase. 

In ‘Words fail!’ it seems that the depth of emotion over -
whelms the protagonist, try as he might to get the words out.
A greater sense of calm is achieved only at the end—though
it may be emotional exhaustion rather than repose. ‘Good
night!’ was, like ‘The Frýdek Madonna’, published in 1902
and in it Janácvek sets the scene with a plaintive accom -
paniment, the left hand tracing a descending line while the
flickering right hand focuses on the interval of an octave.
The melody that then appears, triple piano in the right hand
and marked espressivo, is built from that left-hand line, the
flickering motif now also, in the alto register, tracing the
interval of a third. But this idea gradually grows more
insistent and comes to overpower the melody, demon -
strating early use of a technique that became a hallmark of
Janácvek’s inherently edgy style, and something possibly
derived from Moravian folk music.

LEOS
V
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‘Unutterable anguish’ continues the downward trajectory
with its mood of unremitting despair and its sense of being
mired around the same basic few notes and harmonies, as if
unable to break free from the circle of grief until the piece’s
closing bars, marked Adagio. And if the grief seems initially
less plangent, less rebarbative in ‘In tears’, it is perhaps
because emotion is almost inexpressible: as Janácvek
made apparent in a letter to Branberger, this number is a
recollection of the death of the composer’s beloved daughter
Olga in 1903: ‘Perhaps you will sense weeping in it … the
premonition of certain death. During the hot summer nights
that angelic being lay in such mortal anguish.’

To close, a work whose title is highly evocative. The barn
owl had long been associated with bad omens, from
the Ancient Greeks onwards. The word in Czech (‘sýcvek’)

also refers to a person who is pessimistic. It makes a
suitably dramatic entrance, the loud flourish imitative of the
bird’s wings, which is followed by the cry of the owl (a two-
note descending phrase), set against a tremolo that adds
to the oppressive atmosphere. What comes next is quite
unexpected—a chordal theme, faintly religious in its
overtones, that moves the music from minor-key instability
to a major-key reassurance. Janácvek plays on the tension of
juxtaposing these two ideas until eventually the confident
demeanour of the major-key section is displaced by a darker
mood. It ends with a final reference to the call of the barn
owl, its lack of resolution entirely in keeping with the cycle
as a whole and leaving the listener with a profound sense of
disquiet.

HARRIET SMITH © 2014

Recorded in Henry Wood Hall, London, on 30 & 31 March 2013
Recording Engineer SIMON EADON

Recording Producer ANDREW KEENER
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MARC-ANDRÉ Hamelin

Marc-André Hamelin’s startlingly original blend of
musicianship and virtuosity has earned him legendary
status as a true avatar of the piano. Long known for his
matchless exploration of unfamiliar pianistic terrain, Mr
Hamelin is now recognized worldwide for the originality and
technical brilliance of his performances of the classic
repertoire. He has appeared as guest soloist with the
New York Philharmonic, the Philadelphia Orchestra, the
Montréal Symphony, the Boston Symphony, the Chicago
Symphony, the London Philharmonic, the San Francisco
Symphony, and many others. Writing in The New Yorker,
senior critic Alex Ross pronounced: ‘Hamelin’s legend will
grow—right now there is no one like him.’

Mr Hamelin is heard as recitalist throughout the
United States and his native Canada, as well as in 

Europe, Australia and the Far East. Recently Mr Hamelin
was pre sented with a rarely bestowed lifetime achievement
prize by the German Record Critics’ Award (Preis der
deutschen Schallplatten kritik). He has recorded some fifty
CDs for Hyperion, including concertos by Alkan, Bernstein,
Bolcom, Henselt, Korngold, Joseph Marx, Reger, Rubinstein
and Scharwenka, and works for solo piano by (among
others) Albéniz, Alkan, Chopin, Haydn, Liszt, Medtner, Reger
and Schumann. His long-awaited recording of his own
Études in all the minor keys was triumphantly received.

Marc-André Hamelin was honoured to be made an
Officer of the Order of Canada in 2003 and a Chevalier de
l’Ordre du Québec in 2004; he is also a member of the Royal
Society of Canada. He makes his home in Boston.
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Also available

ROBERT SCHUMANN (1810–1856)
Fantasie in C major, Piano Sonata No 2
Études symphoniques
MARC-ANDRÉ HAMELIN piano
Compact disc & download CDA67166
‘For me the outstanding performance is the great C major
Fantasie … so beautifully voiced and phrased I can only say
that it moved me more deeply than any I have heard for a
long time’ (Gramophone) ‘Hamelin brings a transcendental
technique and passionate romantic temperament to music
that, more often than not, is the preserve of pianistic
intellectuals and poets … Hamelin’s Schumann ideally
combines the extrovert and introspective characteristics of
this glorious music. Highly recommended’ (The Sunday
Times)

ROBERT SCHUMANN (1810–1856)
Carnaval, Fantasiestücke, Papillons
MARC-ANDRÉ HAMELIN piano
Compact disc & download CDA67120
‘Not since Sviatoslav Richter’s classic 1962 live account
of Papillons have these fluttering miniatures been so
stunningly brought to life as by that genius of the piano,
Marc-André Hamelin … Add an entrancing Op 12
Fantasiestücke to surpass even Argerich’s … and you have
a Schumann disc made in heaven’ (Classic FM Magazine)
‘Hamelin’s combination of fleet-fingered delicacy and
compelling drive suit Schumann’s aesthetic ideally; but
best of all is his gleeful sense of story-telling’ (BBC Music
Magazine)

       
       

9



       

FRIEDRICH WIECK fut, comme Schumann le découvrit,
un diable de beau-père, qui s’opposa à la relation
naissante entre le compositeur et sa précieuse fille—

de huit ans la cadette de Robert mais, peut-on imaginer,
avec bien assez de cran pour savoir ce qu’elle voulait—au
point de faire tout son possible pour détruire ce qu’il y avait
entre eux : il entraîna Clara dans une tournée de sept mois,
en 1838, et alla jusqu’à contester leurs fiançailles devant
les tribunaux. Mais, comme l’histoire nous l’apprend, ses
tentatives échouèrent et l’amour triompha. Bien que
séparés pendant cette longue tournée, Robert et Clara
s’écrivirent constamment et Schumann produisit toute
une série d’œuvres pour piano, à commencer par les
Kinderszenen, souvenirs d’enfance touchants entre tous.
Comme il l’écrivit à Clara : « C’est peut-être là un écho à ce
que tu m’as dit une fois, que “parfois je ressemblais à un
enfant” ; en tout cas, j’ai été soudain visité par l’inspiration,
puis j’ai troussé une trentaine de curieuses petites choses
et j’en ai retenu une douzaine … Elles te plairont—même
s’il te faudra oublier que tu es une virtuose. » À leur
parution, les Kinderszenen comptèrent finalement treize
pièces.

« Troussé » ne rend guère justice à ces morceaux
que leurs dimensions modestes n’empêchent pas d’être
aussi habilement et exquisément ciselés que tout ce
que Schumann produisit dans sa veine plus ouvertement
sophistiquée. Et si certaines pièces sont assez simples à
jouer (fût-ce d’une manière mal assurée) pour un enfant
raisonnablement talentueux, la plupart ne le sont pas,
comme l’attestent « Cavalier sur le cheval de bois » (Ritter
vom Steckenpferd), d’une exubérance fantasque, et « Colin-
Maillard » (Hasche-Mann), follement joyeux. L’un des plus
touchants portraits, « L’enfant suppliant » (Bittendes Kind),
est doucement obstiné mais, comme « L’enfant s’endort »

(Kind im Einschlummern), il s’achève sans résolution,
saisissant avec tendresse l’incohérence émotionnelle de la
jeunesse. Et Schumann conçoit magnifiquement le tout en
un cycle allant de la lancinante beauté du liminaire « Gens
et Pays étrangers » (Von fremden Ländern und Menschen)
à l’éloquence dépouillée de « La Rêverie » (Träumerei)
centrale pour atteindre la paisible rhétorique de « Le poète
parle » (Der Dichter spricht) qui, par son sujet, fascine son
auditoire et dont le soliloque s’achève dans un murmure,
dans le bas du clavier.

Autre cycle de fragments, Waldszenen (« Scènes de la
forêt ») fut composé dans les premiers jours de 1849,
soit onze ans après Kinderszenen, et constitue le dernier
grand cycle schumannien pour piano solo. La forêt qui y
est explorée était un thème cher au cœur de tout bon
romantique, qu’il fût écrivain, poète, artiste ou musicien.
Un attrait qui tient à son contraste même : elle est ensemble
la nature dans ce qu’elle a de plus magnifique et un lieu
inconnaissable. Mais il y a plus : il ne s’agit pas de la seule
« nature » en tant que telle mais de la position de l’homme
au cœur de ce désert et, partant, de la manière dont l’éveil
à ce genre de notion pourrait à son tour affecter la vision
qu’il a de lui-même—autrement dit, l’extérieur comme
moyen d’examiner l’intérieur. Dans Waldszenen, nulle
incursion tangible dans les bois, assurément, mais une
réaction toute personnelle à ce paysage fantasmé ; et l’on
est tout autant frappé de ce que chaque pièce semble n’être
qu’un tesson d’une expérience plus vaste, un instantané
sonore, en quelque sorte.

Globalement, c’est le côté davantage bucolique que
Schumann explore, encore que ces pièces ne soient pas sans
ombres plus marquées. Et si elles peuvent se montrer
techniquement assez simples, leur variabilité exige les
réactions les plus vives et une profusion de nuances subtiles.

SCHUMANN Kinderszenen & Waldszenen
JANÁC

V

EK Sur un sentier recouvert, 1ère série
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Dans le premier numéro (Eintritt, « Entrée »), tout
paraît beau et le thème, doux murmure, nous accueille dans
la forêt avec la plus grande bienveillance. L’énergique Jäger
auf der Lauer (« Chasseurs à l’affût »), où abondent
les appels de cor, dément l’idée selon laquelle Schumann,
assailli par ses démons, ne savait plus composer ; la con -
clusion désinvolte affiche une charmante pseudo-gravité.
Un nouveau changement de climat s’opère dans les deux
pièces suivantes, Einsame Blumen (« Fleurs solitaires ») et
Verrufene Stelle (« Lieu maudit »), nuées par la tristesse
puis par un malaise persistant seulement balayé par le
berceur Freundliche Landschaft (« Paysage amical »),
avant Herberge (« Auberge »), étude de la consolation et du
réconfort. Le no 7, le célèbre Vogel als Prophet (« L’Oiseau-
Prophète »), semble toucher à des sphères quasi proto-
impressionnistes, sa section centrale façon choral lui
conférant une gravité presque sacrée. Nous regagnons un
territoire compositionnellement plus sûr, plus bucolique
avec Jagdlied (« Chant de chasse ») et ses sabots de
chevaux, ses gaies vestes rouges de chasseurs—une image
remarquablement adaptée à l’enfance. Avec Abschied
(« Adieu »), l’innocence du début semble restaurée alors
que nous adressons un poignant adieu à la forêt.

Un bon demi-siècle sépare ces Waldszenen, inspirées par
la nature, de la première série de Sur un sentier recouvert
de Janácvek. Là, le vent est plus glacial : c’est que le thème
est davantage sombre, indirect, et que l’écriture pianistique
est d’une traîtresse perfidie, nombre des difficultés étant
tout sauf flagrantes. Il n’en est que plus frappant de songer
que ces pièces ne furent en rien pensées comme des œuvres
pour piano mais comme des arrangements pour har -
monium de chants populaires moraves. Tel fut du moins
le point de départ pour Janácvek à qui l’on demanda, en
1897, de contribuer à une série d’œuvres pour harmonium
intitulée Slovanské melodie. Ce fut dans le cadre du

cinquième volume de cette collection (daté de 1901) que
trois œuvres de Sur un sentier recouvert virent le jour—
mais, de simples arrangements de chants populaires, elles
étaient devenues des pièces d’ambiance. Deux numéros
furent ajoutés en 1902 mais les cinq derniers ne furent pas
achevés avant 1908 (nos 3, 6 et 9) et 1911 (nos 5 et 8).

ROBERT SCHUMANN
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Par son titre, ce cycle renvoie à un chant nuptial morave
dans lequel la mariée déplore : « Le chemin qui mène chez
ma mère s’est recouvert de trèfle. » Il frappe surtout par les
intitulés de ses morceaux. À l’origine, les cinq pièces les plus
anciennes parurent sans titre et ce fut seulement à la
requête du critique musical Jan Branberger, qui les aimait
et voulait donner une idée de ce qui les avait inspirées, que
Janácvek troussa une série de titres descriptifs qui s’avérèrent
n’être guère plus qu’une pensée provisoire : après réflexion,
il les changea, parfois avec un résultat intéressant. Le no 6,
par exemple, passa par « L’amertume du reproche » et
« L’amertume de la déception » avant le définitif « Les mots
manquent ! ».

Comme l’a écrit John Tyrrell, spécialiste de Janácvek, les
dix pièces de la première série sont parmi « les musiques
les plus profondes et les plus troublantes de Janácvek, leur
impact étant totalement disproportionné par rapport à la
modestie de leurs moyens et de leur ambition ». Janácvek
est de ceux dont la musique est rarement ce qu’elle paraît
être : même une idée en apparence insouciante, il la laisse
peu souvent tranquille et la triture via des harmonies plus
sombres, des rythmes obsessionnels ou (surtout dans les
opéras) la juxtaposition avec un contexte dramatique
montrant que tout est loin de bien aller. Souvent, les pièces
de Sur un sentier recouvert commencent de façon
désarmante mais déraillent émotion nellement en un rien
de temps.

Ce que le premier numéro, « Nos soirées », illustre bien :
il part en douceur, un calme que vient brutalement
interrompre une violente section intérieure. Le climat initial
a beau faire son retour, l’inquiétude demeure : le déchaîne -
ment a ruiné l’équilibre de cette pièce, d’abord intitulée
« Coup d’œil »—mais que faire d’une telle énigme ? La
scène que Janácvek fait naître ici n’a assurément rien de
douillet, d’accueillant. De même, « Une feuille emportée »
commence simplement avec, cette fois, une flagrante

allusion à un chant populaire ingénu que Janácvek torture
bientôt : il insère des pauses qui étirent les phrases
sur d’irrégulières longueurs et, à mesure que l’émotion
s’enfièvre, il disloque les lignes en halètements fervents,
avec trilles, davantage en rapport, semble-t-il, avec le titre
initial de l’œuvre, « Déclaration », sous-entendu d’amour,
expliqua le compositeur—et pas directe, à en juger d’après
le sentiment d’extrême nervosité.

« Venez avec nous ! », une polka extravertie, offre un
interlude plus franchement enjoué même si, là encore,
Janácvek ne peut s’empêcher d’assombrir le tableau pour
quelques moments d’introspection. Nulle gaieté bucolique,
en revanche, dans la pièce suivante, inspirée à Janácvek par
la Vierge de Frýdek (aujourd’hui Frýdek-Místek), non loin
de Hukvaldy, son village natal. Peut-être se rappela-t-il ses
visites enfantines à la célèbre Vierge, objet de pèlerinages
des siècles durant. À moins qu’il ne se soit souvenu d’une
visite plus tardive, en compagnie de sa femme Zdenka. Dans
cette évocation musicale, on entend la mélodie de l’hymne
traditionnellement chantée par les pèlerins s’approcher puis
s’éloigner, tels les fidèles s’évanouissant au loin.

L’extraversion est de retour avec « Elles bavardaient
en hirondelles », une pièce que domine un motif saccadé,
d’imprégnation folklorique, caractérisé par une large
étendue et des inflexions chromatiques (la main gauche
tantôt synchronisée avec la droite, tantôt l’imitant), jusqu’à
ce qu’une section Meno mosso présente une écriture davan -
tage soutenue à la main gauche, la droite se contentant
alors de répéter le contour de la première mesure, comme
incapable de finir la phrase.

Dans « Les mots manquent ! » la profondeur de
l’émotion semble accabler le protagoniste, qui essaie de
prononcer des mots. C’est seulement à la fin qu’on atteint
à un plus grand sentiment de calme—même s’il s’agit plus,
peut-être, d’épuisement émotionnel que de repos. « Bonne
nuit ! » parut en 1902 (comme « La Vierge de Frýdek ») et
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Janácvek plante le décor avec un accompagnement plaintif,
la main gauche traçant une ligne descendante tandis que
la main droite vacillante se concentre sur l’intervalle
d’octave. La mélodie qui suit, triple piano à la main droite
et marquée espressivo, est bâtie de cette ligne à la main
gauche, le motif vacillant traçant désormais une tierce, à
l’alto. Mais cette idée, de plus en plus insistante, en vient
à dominer la mélodie, démontrant là un usage précoce
d’une technique appelée à devenir l’une des griffes du style
intrinsèquement nerveux de Janácvek—un héritage du
folklore morave ?

« Angoisse indicible » poursuit la trajectoire descen -
dante : l’humeur est au désespoir implacable et il y a ce
sentiment que la pièce est embourbée aux abords de
quelques mêmes notes et harmonies basiques, comme
incapable de se dépêtrer du cercle de chagrin avant les
dernières mesures, marquées Adagio. Si le chagrin paraît
d’abord moins retentissant, moins rébarbatif dans « En
pleurs », c’est peut-être que l’émotion est presque ineffable ;
comme Janácvek s’en expliqua dans une lettre à Branberger,
cette pièce est un souvenir de la mort d’Olga, sa fille bien-

aimée, en 1903 : « Peut-être y sentirez-vous des larmes …
la prémonition d’une mort certaine. Pendant les chaudes
nuits d’été, cet être angélique souffrait un tel martyre. »

Pour terminer, une œuvre au titre des plus évocateurs.
Depuis l’Antiquité grecque, la chevêche est un oiseau de
mauvais augure. Le mot tchèque « sýcvek » renvoie d’ail -
leurs, aussi, à une personne pessimiste. La pièce commence
dramatiquement, comme il se doit, la puissante fanfare
imitant les ailes de la chouette, dont le cri (une phrase
descendante de deux notes) retentit bientôt sur fond de
trémolo, ajoutant à l’atmosphère oppressante. La suite est
tout ce qu’il y a de plus inattendu : un thème en accords,
aux accents vaguement religieux, fait passer la musique de
l’instabilité du mineur au réconfort du majeur. Janácvek joue
sur la tension née de la juxtaposition de ces deux idées
jusqu’à ce que la confiance de la section en majeur soit
supplantée par un climat plus sombre. L’œuvre s’achève sur
une ultime référence au cri de la chevêche, son absence de
résolution—dans le droit fil de tout le cycle—laissant
l’auditeur sur un profond sentiment d’inquiétude.

HARRIET SMITH © 2014
Traduction HYPERION
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FRIEDRICH WIECK war, wie Schumann erfahren sollte,
ein schrecklicher Schwiegervater. Er stellte sich so
vehement gegen die sich anbahnende Beziehung

zwischen dem Komponisten und seiner teuren Tochter—
die zwar acht Jahre jünger war als Schumann, aber
offensichtlich genügend selbstbewusst, um zu wissen, was
sie wollte—, dass er alles in seiner Macht Stehende tat,
von einer siebenmonatigen Konzerttournee, die Clara
absolvieren musste, bis zu juristischen Verfahren gegen die
Verlobung, um die Beziehung zu beenden. Wie wir heute
jedoch wissen, sollten sich seine Bemühungen als zwecklos
erweisen; die Liebe triumphierte. Während ihrer langen
Trennung im Jahre 1838, als Clara sich auf eben jener
Konzertreise befand, schrieben die beiden sich regelmäßig
und Schumann komponierte ein Klavierstück nach dem
anderen, darunter nicht zuletzt die Kinderszenen, eine
besonders anrührende Erinnerung an die Kindheit. Er
schrieb an Clara: „Was ich noch componirt, war wie ein
Nachklang von Deinen Worten, einmal wo Du mir schriebst,
ich käme Dir auch manchmal wie ein Kind vor.—Kurz, es
war mir ordentlich wie im Flügelkleid und hab da an die 30
kleine putzige Dinger geschrieben, von denen ich ihrer zwölf
auserlesen und ‘Kinderscenen’ genannt habe. Du wirst Dich
daran erfreuen, mußt Dich aber freilich als Virtuosin
vergeßen …“ Als die Kinderszenen veröffentlicht wurden,
waren es insgesamt dreizehn Stücke.

Dass Schumann diese Stücke „wie im Flügelkleid“
geschrieben habe, wird ihnen kaum gerecht—obwohl sie
kleinformatig sind, ist doch jedes Stück ebenso gewandt
und differenziert gestaltet wie seine anderen, äußerlich
anspruchsvoller wirkenden Werke. Und obwohl gewisse
Nummern für ein relativ begabtes Kind (mehr oder minder)
spielbar sein mögen, so richtet sich der Großteil doch
an reifere Interpreten, wie etwa in dem wild-über -

schwänglichen Ritter vom Steckenpferd oder dem manisch
schadenfrohen Hasche-Mann deutlich wird. Zu den
anrührendsten Porträts zählen hier Bittendes Kind, das
zwar ruhige Beharrlichkeit vermittelt, jedoch, ebenso wie
Kind im Einschlummern, ohne Auflösung endet und so
in einfühlsamer Weise die kindliche emotionale Wider -
sprüchlichkeit einfängt. Ebenso gelungen ist Schumanns
zyklische Anlage, von der eindrucksvollen Schönheit des am
Anfang stehenden Von fremden Ländern und Menschen
über die sparsame Eloquenz der zentralen Träumerei bis
hin zur ruhigen Rhetorik von Der Dichter spricht, wobei
der Protagonist eine gespannte Aufmerksamkeit bei seinem
Publikum aufrechtzuerhalten weiß und sein Monolog dann
mit einem Flüstern in der Tiefe endet.

Die Waldszenen Schumanns sind ein weiterer Zyklus
fragmentarischer Werke, die innerhalb weniger Tage über
Neujahr 1849 entstanden; er schrieb sie elf Jahre nach den
Kinderszenen und es sollte dies sein letzter großer Zyklus
für Klavier solo bleiben. Der Wald, der hier erkundet wird,
war ein urromantisches Thema, sei es für Schriftsteller,
Dichter, Künstler oder Musiker. Die Anziehungskraft
des Waldes lag in seinen Gegensätzen—die Natur als
wunderschöner, aber auch unergründlicher Ort. Doch geht
es hier um mehr, da diese Stücke nicht allein von der
„Natur“ handeln, sondern eher von der Einordnung des
Menschen in diese Wildnis und die Selbstbetrachtung
des Menschen nach der Auseinandersetzung mit der Natur;
in anderen Worten: Das Äußere als Mittel der Innen -
betrachtung. Die Waldszenen sind sicherlich kein objektiver
Ausflug in die Natur, sondern eine äußerst persönliche
Reaktion auf diese imaginierte Landschaft; und ebenso
bemerkenswert ist der Eindruck, dass die Stücke jeweils nur
ein Bruchstück einer größeren Erfahrung repräsentieren,
sozusagen einen klanglichen Schnappschuss darstellen.

SCHUMANN Kinderszenen & Waldszenen
JANÁC

V

EK Auf verwachsenem Pfade, Band 1
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Im Großen und Ganzen befasst Schumann sich hier mit
dem Bukolischen, obwohl die Stücke nicht ohne dunklere
Schattenseiten sind. Technisch gesehen mögen sie relativ
unkompliziert sein, doch verlangt ihre Wechselhaftigkeit
gute Reaktionsfähigkeit und einen äußerst nuancierten
Ausdruck.

In der ersten Nummer, Eintritt, scheint alles in Ordnung
zu sein und das sanft säuselnde Thema heißt den Hörer
in harmlosester Art und Weise im Wald willkommen. Die
energischen Jäger auf der Lauer, wo zahlreiche Hornsignale
erklingen, widerlegen die These, dass Schumann—zu
diesem Zeitpunkt in seinem Leben heimgesucht von
persönlichen Dämonen—sein Kompositionstalent verloren
habe; das unvermittelte Ende ist von einer köstlichen
Schein-Ernsthaftigkeit geprägt. In den nächsten beiden
Stücken, Einsame Blumen und Verrufene Stelle, ändert
sich die Stimmung wiederum; zunächst stellt sich eine
Traurigkeit ein, die dann von einem hartnäckigen Un -
behagen abgelöst wird, welches sich erst durch die
Freundliche Landschaft vertreiben lässt, auf das eine Studie
des Trosts und der Beschwichtigung—Herberge—folgt.
Mit Nr. 7, dem berühmten Vogel als Prophet, scheint
Schumann eine geradezu impressionistische Sphäre zu
erreichen; der choralartige Mittelteil verleiht dem Stück eine
fast geistliche Gravität. Danach kehren wir mit dem Jagdlied
zu kompositorisch sichereren, eher bukolischen Gefilden
zurück, wo sich ein Bild von galoppierenden Pferden
und roten Jäger-Röcken präsentiert—eine bemerkenswert
kinderfreundliche Vision. Mit Abschied scheint sich die
Unschuld des Anfangs wieder einzustellen und es wird dem
Wald ein ergreifendes Lebewohl gesagt.

Zwischen Schumanns naturinspirierten Waldszenen und
dem ersten Band von Janácveks Verwachsenem Pfade liegen
über fünfzig Jahre. Der Wind bläst inzwischen um mehrere
Grade kälter, das Thema ist düsterer und verdeckter und

der Klaviersatz ist von einer trügerischen Komplexität—
viele Schwierigkeiten sind alles andere als offenkundig.
Es ist also durchaus bemerkenswert, wenn man sich
klarmacht, dass diese Werke ursprünglich nicht als Klavier -
musik gedacht waren, sondern als Arrangements mährischer
Volkslieder für Harmonium. Es war dies jedenfalls der
Ausgangspunkt, als Janácvek 1897 darum gebeten wurde,
Werke für Harmonium für eine Reihe mit dem Titel
Slovanské melodie zu komponieren. Drei Stücke, die
dem Zyklus Auf verwachsenem Pfade angehören sollten,
wurden erstmals im fünften Band dieser Publikation (von
1901) veröffentlicht. Doch waren sie inzwischen eher
Stimmungsstücke als einfache Volkslieder-Bearbeitungen.
Janácvek fügte im folgenden Jahr noch zwei Nummern hinzu,
doch die übrigen fünf (Nr. 3, 5, 6, 8 und 9) wurden erst
1908 (Nr. 3, 6 und 9), beziehungsweise 1911 (Nr. 5 und 8)
fertiggestellt.

Der Titel des Zyklus bezieht sich auf ein mährisches
Hochzeitslied, in dem sich die Braut beklagt: „Der Pfad
zu meiner Mutter ist vom Klee verwachsen.“ Überraschend
in diesem Zyklus sind die Titel selbst. Die ersten fünf
Stücke erschienen ursprünglich ohne Titel; erst als der
Musikkritiker Jan Branberger, dem die Stücke gefielen, um
einen Hinweis auf ihren Ursprung bat, notierte Janácvek eine
Reihe von beschreibenden Titeln. Doch waren diese nicht
mehr als vorläufige Gedanken—mit der Zeit veränderten
sie sich, und wurden zum Teil noch interessanter. So hieß
Nr. 6 zunächst „Die Bitternis über einen Vorwurf“, woraus
dann „Die Bitternis der Enttäuschung“ und schließlich „Es
stockt das Wort!“ wurde.

Die 10 Stücke, aus denen Band 1 besteht, gehören dem
Janácvek-Forscher John Tyrrell zufolge zu der „tiefgründigsten
und verstörendsten Musik Janácveks überhaupt, deren
Wirkung in keinem Verhältnis zu ihrer bescheidenen Anlage
und Ambition steht“. Janácvek ist einer jener Komponisten,
dessen Musik oft nicht das ist, was sie zunächst zu sein
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vorgibt—selbst eine offensichtliche, beziehungsweise nach
außen hin sorglose Idee darf nur selten eben das bleiben,
da der Komponist mit dunklen Harmonien, obsessiven
Rhythmen oder auch der Konfrontation (insbesondere in
den Opern) mit einem dramatischen Kontext, durch den
deutlich wird, dass durchaus nicht alles in Ordnung ist,
für Aufruhr sorgt. Häufig beginnen die Stücke von Auf
verwachsenem Pfade entwaffnend unschuldig, erfahren
dann aber innerhalb kürzester Zeit eine emotionale
Entgleisung.

Die erste Nummer, „Unsere Abende“, ist ein solches
Beispiel; es beginnt sanft, doch wird diese innere Ruhe von
einem brutalen Mittelteil grausam unterbrochen. Obwohl
die Musik dann zu der Anfangsstimmung zurückkehrt, ist
die Atmosphäre doch beklommen und durch den Ausbruch
aus dem Gleichgewicht gebracht. Dieses Stück hieß
zunächst „Blick auf“: Was sollen wir aus diesem Rätsel
machen? Jedenfalls schafft Janácvek hier keine gemütliche
oder heimelige Kulisse. In ähnlicher Weise beginnt auch
„Ein verwehtes Blatt“ mit einem schlichten Ausdruck, und
diesmal mit unverwechselbarer Anspielung an ein naives
Volkslied. Doch beginnt Janácvek schon bald mit der Folter,
fügt Pausen ein, wodurch die Phrasen derart gedehnt
werden, dass sie jeweils von unregelmäßiger Dauer sind;
zudem unterteilt er die Linien in leidenschaftliche Seufzer,
verziert mit Trillern, die weniger zu dem letztendlichen
Titel des Stücks zu passen scheinen, sondern eher zum
ersten, „Erklärung“, die dem Komponisten zufolge eine
Liebeserklärung war—und der offensichtlichen Unruhe
nach zu urteilen war diese Liebeserklärung wohl nicht
unkompliziert.

„Kommt mit!“ ist eine extravertierte Polka und fungiert
als fröhliches Zwischenspiel, obwohl Janácvek selbst hier
nicht davon ablassen kann, dunklere Farben hinzuzufügen,
die für Momente der Innenschau sorgen. Im nächsten Stück
findet sich von bukolischer Fröhlichkeit allerdings keine

Spur; Janácvek lässt sich von der Muttergottes in Frýdeck
(dem heutigen Frýdek-Místek) inspirieren, die sich in der
Nähe von seinem Geburtsort Hukvaldy befand. Möglicher -
weise handelt es sich hierbei um eine Kindheitserinnerung
an Besichtigungen der berühmten Muttergottes, die bereits
seit Jahrhunderten ein beliebter Wallfahrtsort war. Vielleicht
erinnerte sich Janácvek aber auch an einen deutlich weniger
lang zurückliegenden Besuch der Stadt, den er zusammen
mit seiner Frau Zdenka unternommen hatte. In dieser
musikalischen Darstellung scheint die traditionsgemäß von
den Pilgern gesungene Hymnusmelodie sich zunächst zu
nähern und dann, wenn die Gläubigen weiterziehen, sich
wieder zu entfernen.

Darauf folgt wiederum ein extravertiertes Werk, „Sie
schwatzten wie die Schwalben“, das sich durch ein
eckiges, volkstümliches Motiv mit großem Umfang und
chromatischen Wendungen auszeichnet (wobei die linke
Hand zuweilen synchron mit der rechten verläuft und sie
sonst imitiert), bis in einem Meno mosso-Abschnitt ein
anhaltenderer Satz für die linke Hand erklingt, während die
rechte einfach die Konturen des ersten Takts wiederholt, als
ob sie nicht imstande sei, die Phrase zu Ende zu führen. 

In „Es stockt das Wort!“ scheint die Tiefgründigkeit
der Emotionen den Protagonisten zu überwältigen, so sehr
er sich auch bemüht, die Worte herauszubringen. Erst am
Ende stellt sich eine größere Ruhe ein, obwohl es sich
hier möglicherweise eher um emotionale Erschöpfung als
tatsächliche Ruhe handelt. „Gute Nacht!“ wurde, ebenso wie
die „Frýdecker Muttergottes“, 1902 herausgegeben und
Janácvek bereitet die Kulisse mit einer klagenden Begleitung
vor, wobei die linke Hand sich abwärts bewegt, während
sich eine flimmernde rechte Hand auf ein Oktavintervall
konzentriert. Die dann erklingende Melodie hat ein drei -
faches Piano in der rechten Hand und eine als espressivo
markierte Linie in der linken, und das flimmernde
Motiv erscheint nun in Altlage und zeichnet zudem
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ein Terzintervall nach. Diese Idee wird jedoch immer
insistierender, überwältigt schließlich die Melodie und
demonstriert damit den frühen Einsatz einer Technik, die
ein Markenzeichen für Janácveks inhärent unruhigen Stil
werden sollte und in vielleicht gewisser Weise aus der
mährischen Volksmusik stammte.

„So namenlos bange“ setzt die abwärts gerichtete
Neigung mit einer Stimmung unablässiger Verzweiflung
fort und ebenso das Gefühl, in den gleichen wenigen
Grundtönen und Harmonien festzustecken, als ob es un -
möglich sei, aus dem Kummer-Kreislauf herauszubrechen,
bis das Werk seine mit Adagio überschriebenen Schluss -
takte erreicht. Und wenn der Kummer in „In Tränen“
zunächst weniger klagend, weniger abstoßend wirkt, so
ist dem vielleicht so, weil die Emotionen hier fast
unausdrückbar sind: Janácvek wies in einem Brief an
Branberger darauf hin, dass diese Nummer eine Erinnerung
an den Tod seiner geliebten Tochter Olga im Jahre 1903
sei: „Möglicherweise fühlen Sie ein Weinen darin … die
Vorahnung eines sicheren Todes. Während der heißen
Sommernächte lag das engelsgleiche Wesen in solchen
Todesqualen.“

Das abschließende Werk trägt einen besonders sinn -
trächtigen Titel—„Das Käuzchen ist nicht fortgeflogen“. Die
Schleiereule ist schon von den alten Griechen als schlechtes
Omen verstanden worden. Im Tschechischen bezeichnet
das Wort („sýcvek“) zudem eine pessimistische Person. Es
beginnt entsprechend dramatisch, die laute, schwungvolle
Geste imitiert das Flügelschlagen, worauf der Ruf der
Eule folgt (eine absteigende zweitönige Figur), was gegen
ein Tremolo gesetzt ist, welches zu der beklemmenden
Atmosphäre beiträgt. Darauf folgt etwas Unerwartetes—
ein akkordisches Thema mit entfernt religiösen Unter -
tönen, das die Musik von einer Moll-Instabilität in ein
beschwichtigendes Dur führt. Janácvek spielt mit der
Spannung der Gegenüberstellung dieser beiden Ideen, bis
schließlich das zuversichtliche Auftreten des Dur-Teils von
einer dunkleren Stimmung verdrängt wird. Das Stück endet
mit einer letzten Anspielung auf den Ruf der Schleiereule,
wobei die ausbleibende Auflösung ganz im Stil des
Zyklus insgesamt gehalten ist und den Hörer mit einem
tiefgehenden Unbehagen zurücklässt.

HARRIET SMITH © 2014
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