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Praise and protest: Modern trumpet
concertos

Mighty trumpet solos helped define the last
century’s soundtrack. The instrument announced
its heroic modern presence at the opening of
Mahler’s Fifth Symphony. It went on to assault
conservative ears in Stravinsky's scores for the
Ballets russes and celebrate virtuosity in
everything from Scriabin and Shostakovich
symphonies to Paul McCartney’s Penny Lane.
Countless 20th-century composers provided
orchestral trumpeters with moments to shine,
albeit briefly within the context of substantial
scores. Few among them, however, appeared
able to imagine the instrument in the role of
concerto soloist. Those who did were often
snared by convention, slavishly echoing fanfare
figures from the trumpet’s ceremonial past or
pitching plodding solo melodies against busy
orchestral textures.

The small stock of modern concertante trumpet
works was gradually enriched for all that, not least
by the arrival of two strikingly different works
fashioned during the Cold War’s opening decade.
The concerto by the Armenian composer Alexander
Arutiunian was exported to the West and eagerly
adopted by talented students. ‘Nobody knows de
trouble | see’, by Bernd Alois Zimmermann, was
effectively sidelined by its technical demands,
unusual and extravagant orchestration, and stylistic

estrangement from prevailing ideas of ‘pure’
modernism.

Alison Balsom, a passionate advocate of both
works, is determined to draw new audiences to
music little known beyond the trumpet-playing
community. ‘A player has to show every facet of
her instrument’s character,” she comments.
‘These pieces allow me to project big, often dark
sounds, in a style that would not have been
appropriate to the works
| recorded earlier in my career. It would be
pointless to record the Arutiunian or
Zimmermann unless you feel you have something
personal to say and can show total belief in
these works. That's what makes recordings come
alive and, with luck, remain
in people’s minds.’

Arutiunian composed his Trumpet Concerto in
the wake of Andrei Zhdanov's infamous decrees
on the purpose of Soviet art and the collectivist
responsibilities of its creators. Arutiunian’s dutiful
graduation work, a spirited Cantata on the
Homeland, received the State Stalin Prize in
1949. His Trumpet Concerto, completed the
following year, underlines
its young composer’s confident handling of
neo-Classical forms and melodies strongly
infused with the flavour of Armenian folk music.
The piece, cast in five distinct sections, opens
with a grand solo proclamation, improvisatory in
nature, preface to an energetic call-and-response



dance for trumpet and full orchestra. The first of
two slow sections, evocative of the melodic
language of Rimsky-Korsakov's Scheherazade,
unfolds with orchestral clarinet and horn solos
followed by a long, lyrical trumpet tune. Traces of
Arutiunian’s ebullient dance theme restore the
music to vibrant life before the trumpet delivers a
mellifluous, overtly romantic slow melody, its
tone warmed by the soloist’s use of a cup mute.
The principal clarinet again occupies the
borderlands between sections, preparing for the
recapitulation of the work’s dance melody, a
flamboyant trumpet cadenza and last orchestral
hurrah.

Arutiunian wrote his concerto for Haykaz
Mesiayan, who gave its premiere in Moscow’s
Tchaikovsky Hall with the USSR State Symphony
Orchestra under Karl Eliasberg.

The Ukrainian musician Timofei Dokschitzer, a
prodigiously gifted trumpeter and winner of the
1947 Prague International Music Competition,
became the work’s most significant champion
and added his own cadenza to its final section.
Dokschitzer’s rich tone, overwhelming power,
sustained legato and bold vibrato marked his
recording of the work and set benchmarks that
many subsequent interpreters sought to emulate.
‘Although the concerto contains moments of
lyrical reflection, it is an unashamed showpiece,’
Alison Balsom observes. ‘Arutiunian’s music
certainly demands elements of the Dokschitzer

style.

I hope | have been able to bring my own voice to
it and offer a different approach from the one
people associate with his recording.’

‘Nobody knows de trouble | see’ was written in
a Europe scarred by the Second World War.
Fears that a third global conflict was at hand,
although partly eased by Stalin’s death in March
1953, were founded on the rise of communist
East Germany and the spectre of a future conflict
to be fought on European soil. Zimmermann, who
briefly served with the Wehrmacht on the
Russian front and in occupied France, emerged
from the war years with musical skills partly
honed while studying at Cologne’s
Musikhochschule and glossed by the experience
of writing for dance bands. Past studies in
philosophy and German literature supplied the
firm intellectual underpinning for Zimmermann’s
artistic development.

‘Nobody knows de trouble | see’ arose from
sketches penned in 1951, which Zimmermann
developed and completed three years later.

The concerto, first performed in Hamburg on 11
October 1955 by Adolf Scherbaum with the
orchestra of the Nordwestdeutscher Rundfunk
under Ernest Bour, juxtaposes and interleaves
traces of the eponymous African-American
spiritual (first introduced by alto saxophone and
subsequently treated like a chorale prelude);

a 12-note theme; passages of notated jazz, and



echoes of Stravinskian neo-Classicism. The
single-movement work stands in opposition to
racial hatred and as an invitation to accept
difference through the union of apparently
disparate styles of music. It is worth noting that
parties of the nationalist right, with unrepentant,
unreconstructed Nazis among their membership,
claimed 48 seats at the West German
parliamentary elections in 1949, almost
equalling the number secured by the Free
Democrats. ‘The work’, wrote the composer, ‘was
written under the impression of racial hatred
(which unfortunately still exists today), and in the
blending of apparently heterogeneous structural
principles points the way, as it were, towards
brotherly unity.’

Zimmermann’s densely woven score draws
together its eclectic materials by employing the
spiritual as structural support to extended
passages in what the composer calls ‘free
variation form’ and episodes of ‘jazz modified as
concert music’. Technical demands and
compositional ingenuity, however, take second
place here to unrelenting expressive power
and an unsettling register of emotions.
‘Zimmermann’s score is among the greatest of
all post-war instrumental concertos,’ believes
Balsom. ‘It comes close to being unplayable at
times, because of the physical calls on the
soloist, and is testing for a large orchestra that
includes five saxophones and Hammond organ.

But it’s worth the effort for such an incredible
piece. My approach in the jazzy sections is simply
to go for it.’

Echoes of the past sound through James
MacMillan’s Seraph. Its brisk opening is initially
informed by Shostakovich in martial mood,
before being enriched by the appearance of a
cantabile trumpet tune and a canny misquote of
the opening of Haydn’s Trumpet Concerto.
Semiquaver scale figures and insistent octave
leaps drive the movement’s sparky musical
argument towards an abrupt close. The central
Adagio establishes and upholds a disquieting,
albeit oblique conflict between a yearning solo
violin melody and the trumpet’s introspective
line, their apparent disconnection masked by
moments of harmonic reconciliation and
thematic exchange.

MacMillan’'s ‘marked and rhythmic’ finale
employs low strings to project what his
programme-note describes as ‘a closely worked
canonic idea’ with a ‘somewhat “ungainly”
sensation at the outset... Eventually the music
settles down to a cadenza-like passage where the
soloist is accompanied by tremolando strings.” The
soloist’s central cantabile e sonore melody offers
temporary respite from her prevailing fanfare
duties, which resume following the ‘ungainly’
canon’s return in the violins and violas.
MacMillan’s chosen title reflects the trumpet’s
traditional association with the seraph, a celestial



being common to Judaeo-Christian sources.
‘Seraph is often playful in expression and
genuinely beautiful in its meditative slow
movement,’” notes Balsom, the score’s dedicatee.
‘And there are profound moments in the piece,
especially in the finale’s cadenza.’

Between the concertos, she has inserted what
she describes as palette cleansers.
Toru Takemitsu’s Paths dates from 1994 and
is dedicated to the memory of the Polish
composer Witold Lutostawski. The five-minute
unaccompanied piece, written for trumpet in C,
gently surveys the instrument’s wide spectrum of
sonorities to reveal subtle timbral contrasts,
including those produced by a Harmon mute
(minus its characteristically comedic plunger).
Balsom’s second incidental piece, an unadorned
solo setting of the ‘Nobody knows de trouble |
see’ spiritual, acts as a prelude to
Zimmermann's concerto. ‘I think it will connect
listeners directly to the concerto’s heart and
open ears to this deeply moving work,” she
comments. | want as many people as possible to
be drawn into Zimmermann’s music, to hear the
extraordinary passion and vitality of this
incredible composition.’
© ANDREW STEWART, 2012

Lob und Protest: Moderne
Trompetenkonzerte

Gewaltige Trompetensolos haben den
Soundtrack des letzten Jahrhunderts
mitbestimmt. Das Instrument klndigte seinen
Auftritt im modernen Zeitalter heroisch zu Beginn
der finften Sinfonie Mahlers an. Sodann
unternahm es in Strawinskys Partituren fur die
Ballets russes einen Angriff auf konservative
Ohren und huldigte angefangen bei den
Sinfonien von Skrjabin und Schostakowitsch bis
hin zu Paul McCartneys Penny Lane das Virtuose.
Zahllose Komponisten des 20. Jahrhunderts
schufen fur die Orchestertrompete Momente, in
denen sie glanzen konnte, wenn auch nur kurz
als Teil gewichtiger Orchesterkompositionen. Nur
wenige Komponisten scheinen jedoch in der
Lage gewesen zu sein, sich das Instrument in der
Rolle eines Konzertsolisten vorstellen zu kénnen.
Die es konnten, fuhlten sich haufig an
Konventionen gebunden. Sie ahmten horig die
Fanfarengesten aus der Geschichte der
Trompete als zeremonielles Instrument nach
oder konfrontierten schwerfallige Solomelodien
mit geschaftigen Orchestertexturen.

Doch allmahlich wuchs das kleine moderne
Repertoire fur Konzerttrompete, nicht zuletzt
durch die Ankunft von zwei ganz
unterschiedlichen Werken, die im ersten



Jahrzehnt des Kalten Krieges entstanden.

Das Konzert des armenischen Komponisten
Alexander Arutjunjan wurde in den Westen
exportierte und von talentierten Studenten eifrig
einstudiert. Dagegen hielt man zu Bernd Alois
Zimmermanns ,Nobody knows de trouble | see”
wegen der technischen Anforderungen, der
ungewdhnlichen und extravaganten
Orchestrierung sowie der stilistischen
Abweichung von der herrschenden Vorstellung
eines ,reinen“ Modernismus mehr oder weniger
Abstand.

Alison Balsom, eine leidenschaftliche
Befurworterin beider Werke, ist fest
entschlossen, neue Horer an Musik
heranzufuhren, die auRerhalb der Trompete
spielenden Kreise wenig bekannt ist. ,Ein
Interpret muss jede Charakterfacette seines
Instruments zeigen*, meint sie. ,Diese Stlcke
gestatten mir, groRartige und haufig dunkle
Klénge zu projizieren, in einem Stil, der nicht flr
die Werke geeignet gewesen ware, die ich friher
in meiner Laufbahn einspielte. Es ware sinnlos,
Arutjunjan oder Zimmermann aufzunehmen,
wenn man nicht der Meinung ware, man habe
etwas Eigenes zu sagen und kdénne seinen festen
Glauben an diese Werke zum Ausdruck bringen.
Das haucht den Aufnahmen Leben ein und pragt
sich mit ein bisschen Gllck im Gedachtnis der
Horer ein.”

Arutjunjan komponierte sein

Trompetenkonzert im Gefolge von Andrei
Schdanows berlchtigten Dekreten Uber den
Zweck sowjetischer Kunst und die kollektive
Verantwortung ihrer Schépfer. Arutjunjans
gehorsames Pflichtstlck, die feurige Kantate von
der Heimat, erhielt 1949 den Stalinpreis. Das
Trompetenkonzert, das Arutjunjan im
darauffolgenden Jahr abschloss, demonstriert,
wie selbstsicher der junge Komponist mit
neoklassizistschen Formen und Melodien
umging, die stark von armenischer Volksmusik
gepragt waren. Das in flnf deutliche Abschnitte
unterteilte Stlick beginnt mit einem machtigen,
improvisiert klingenden Appell der Solotrompete,
ein Vorspiel fur einen energischen Tanz fur
Trompete und gesamtes Orchester, der sich
seinerseits durch Aufruf und Antwort
auszeichnet. Die melodische Sprache des ersten
von zwei langsamen Abschnitten erinnert an
Rimski-Korssakoffs Scheherazade. Hier fuhren
Solos von Orchesterklarinette und

-horn das Geschehen an, dem sich eine lange,
lyrische Trompetenmelodie anschliefit. Spuren
des Uberschwéanglichen Tanzthemas beleben die
Musik wieder, worauf die Trompete ein
wohlklingendes, unverblimt romantisches
langsames Lied vortragt, in dem sie vermittels
eines Cup-Dampfers einen warmeren Ton
anschlagt. Erneut bevolkert die

erste Orchesterklarinette das Grenzland zwischen
den Abschnitten und bereitet die Rlckkehr der



Tanzmelodie, eine flamboyante
Trompetenkadenz und einen abschliefRienden
Orchesterjubel vor.

Arutjunjan schrieb dieses Konzert flir Haykaz
Mesiayan, der die Urauffuhrung im Moskauer
Tschaikowsky-Saal mit dem Staatlichen
Sinfonieorchester der UdSSR unter der Leitung
von Karl Eliasberg gab. Der ukrainische Musiker
Timofei Dokschitzer, ein aufRerordentlich
begabter Trompeter und Gewinner des Prager
Internationalen Musikwettbewerbs 1947, war der
wichtigste Forderer des Werkes und schrieb
seine eigene Kadenz zum abschlieRenden Teil.
Dokschitzers Aufnahme des Werkes zeichnet sich
durch einen satten Ton, Uberwaltigende Energie,
bestandiges Legato und kihnes Vibrato aus und
setzt Maf3stabe, die spatere Interpreten
nachzueifern versuchten. ,Auch wenn das
Konzert Momente lyrischer Reflexion enthalt, ist
es ein unverhohlenes Virtuosenstlck“, bemerkt
Alison Balsom. ,Arutjunjans Musik fordert sicher
Elemente von Dokschitzers Stil. Ich hoffe, ich
konnte meine eigene Stimme einbringen und
einen anderen Ansatz zeigen als den, den man
mit Dokschitzers Aufnahme assoziiert.”

»Nobody knows de trouble | see” entstand in
einem vom Zweiten Weltkrieg gezeichneten
Europa. Es herrschte eine Angst vor einem
dritten globalen Konflikt, auch wenn sie durch
Stalins Tod im Mérz 1953 etwas gedampft
wurde. Sie speisten sich aus dem Aufstieg

des kommunistischen Ostdeutschlands und aus
der Furcht, dass eine zukunftige
Auseinandersetzung auf europaischen Boden
ausgetragen wurde. In den Kriegsjahren erhielt
Zimmermann, der seinen Wehrmachtsdienst kurz
an der russischen Front und im besetzten
Frankreich geleistet hatte, eine grundlegende
musikalische Ausbildung an der Kélner
Musikhochschule, die er mit Kompositionen fur
Tanzkapelle erganzte. Vorangegangene Studien
der Philosophie und deutschen Literatur lieferten
das solide intellektuelle Fundament far
Zimmermanns kunstlerische Entwicklung.
»Nobody knows de trouble | see“ beruht auf
Skizzen, die Zimmermann 1951 anfertigte und
drei Jahre spater ausbaute und zu einem Werk
zusammenfugte. Die Urauffihrung des Konzerts
fand am 11. Oktober 1955 in Hamburg mit Adolf
Scherbaum und dem Orchester des
Nordwestdeutschen Rundfunks unter der Leitung
von Ernest Bour statt.
Das Werk Uberlagert und verflechtet das
namengebende afrikanisch-amerikanische
Spiritual (das zuerst vom Altsaxofon vorgestellt
und dann wie ein Choralvorspiel behandelt wird),
ein zwolfténiges Thema, Passagen mit
ausgeschriebenem Jazz sowie Anklange an
Strawinskys Neoklassizismus. Das einsatzige
Werk bezieht Stellung gegen Rassenhass und
ladt durch die Vereinigung scheinbar disparater
Musikstile dazu ein, Unterschiede zu akzeptieren.



Dabei ist zu bedenken, dass die Parteien der
nationalistischen Rechten, die reuelose und
ungebrochene Nazis zu ihren Mitgliedern zahlte,
in der westdeutschen Bundestagswahl 1949

48 Sitze erhielten und damit fast die gleiche
Anzahl wie die Freien Demokraten erreichten.
~Das Werk® schrieb der Komponist, ,wurde unter
dem Eindruck des (leider auch heute immer noch
bestehenden) Rassenwahns geschrieben und will
in der Verschmelzung von drei stilistisch
scheinbar so heterogenen Gesaltungsprinzipien
gleichsam einen Weg der bruderlichen
Verbindung zeigen.

Zimmermanns dicht gewebte Partitur blndelt ihr
eklektisches Material mit Hilfe des Spirituals als
strukturelle Stitze. Zu diesem Zweck bedient sich
der Komponist in langeren Passagen einer ,freien
Variationsform* sowie Episoden mit ,Jazz, der zu
Kunstmusik verarbeitet wurde®, wie es
Zimmermann selbst ausdriickte. Spieltechnische
Anforderungen und kompositorischer
Einfallsreichtum sind hier allerdings weniger wichtig
als unablassige expressive Kraft und eine
beunruhigende Geflihlspalette. ,Zimmermanns
Werk gehort zu den grofRartigsten Solokonzerten
der Nachkriegszeit“, meint Alison Balsom.
.Bisweilen ist es wegen der physischen
Anforderungen an den Solisten fast nicht mehr
spielbar, und es treibt ein grofles Orchester, zu
dem auch funf Saxofone und eine Hammond-Orgel
zahlen, an seine Grenzen. Aber der Aufwand lohnt

sich flr so ein unglaubliches Stlick. Ich habe mich
entschieden, in den vom Jazz inspirierten
Abschnitten einfach alles zu geben.“

Anklange an die Vergangenheit finden sich
auch in James MacMillans Seraph. Dem forschen
Beginn mit seiner anfanglich an Schostakowitsch
mahnenden martialischen Stimmung schliefit
sich eine Textur an, die durch eine gesangliche
Trompetenmelodie sowie durch ein gewitztes
Falschzitat aus dem Anfang von Haydns
Trompetenkonzert bereichert wird.
Sechzehntelldufe und hartnackige Oktavsprunge
treiben den feurigen musikalischen Diskurs
einem abrupten Ende entgegen. Das in der Mitte
stehende Adagio schafft einen unterschwelligen
und beunruhigenden Konflikt zwischen einer
sehnsuchtsvollen Soloviolinmelodie und der
introspektiven Trompetenlinie und halt diese
Spannung aufrecht. Der offenbare Gegensatz
zwischen den Melodien wird von Momenten
harmonischer Verséhnung und thematischen
Austauschs maskiert.

MacMillans ,pragnanter und rhythmischer”
Schluss-Satz setzt tiefe Streicher ein, um ,einem
konzentriert gearbeiteten kanonischen
Gedanken®, wie der Komponist das in seiner
Werkeinflihrung beschreibt, anfanglich ein
~etwas ,ungelenkes’ Gefuhl“ zu verleihen.
~Schlieflich entspannt sich die Musik in einer
kadenzartigen Passage, wo der Solist von
tremolierenden Streichern begleitet wird“, sagt
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der Komponist. Die zentrale, cantabile e sonore
vorgetragene Melodie bietet der Solotrompete
vorlbergehende Entspannung von ihrem
allgemeinen Fanfarendienst, den sie nach
Ruckkehr des ,ungelenken“ Kanons in den
Violinen und Bratschen auch wieder aufnimmt.
MacMillans gewahlter Titel knlpft an die
herkdmmliche Assoziation der Trompete mit
einem Seraph an, einem himmlischen Wesen,
das in vielen jadischen und christlichen Quellen
vorkommt. ,Seraph ist haufig von spielerischer
Natur und in seinem meditativen langsamen Satz
wirklich schén®, auflert Alison Balsom, die
Widmungstragerin der Partitur. ,Und es gibt
profunde Momente im Stlck, besonders in der
Kadenz des Schluss-Satzes."

Zwischen die Konzerte hat Alison
Balsom Stucke eingeflgt, die sie als
Geschmacksneutralisatoren bezeichnet. Toru
Takemitsus Paths stammt aus dem Jahre 1994
und ist dem Andenken des polnischen
Komponisten Witold Lutostawski gewidmet. Das
funfmindtige unbegleitete Stlck fur eine
Trompete in C erkundet vorsichtig das weite
Klangspektrum des Instruments und enthllt
subtile Klangkontraste einschlieflich der
Farbtone, die durch einen Harmon-Dampfer
hervorgerufen werden (ohne dessen typisch
komischen Plunger). Alison Balsoms zweiter
Neutralisator, eine unverzierte Fassung des
Spirituals ,Nobody knows de trouble | see“

flr Trompete solo, dient als Vorspiel zu
Zimmermanns Konzert. ,Ich denke, es wird Hoérer
direkt zum Kern des Konzerts flihren und die
Ohren flr dieses zutiefst ergreifende Werk
offnen”, kommentiert sie. Ich mdchte so viele
Menschen wie moglich an die Musik
Zimmermanns heranfuhren, an die
aufBergewodhnliche Leidenschaft und Vitalitat
dieses unglaublichen Komponisten.*

ANDREW STEWART

Ubersetzung: Elke Hockings

Louange et protestation : Concertos
modernes pour trompette

Les solos de trompette imposants ont contribué
a caractériser la musique enregistrée du siecle
passé. L’'instrument proclama sa présence
héroique dans I'orchestre moderne au début de
la Cinquieme Symphonie de Mahler. Il assaillit
ensuite les oreilles conservatrices dans les
partitions de Stravinski pour les Ballets russes et
célébra sa virtuosité dans tous les contextes
possibles, des symphonies de Scriabine et de
Chostakovitch au Penny Lane de Paul
McCartney. D’'innombrables compositeurs du XX®
siécle

ont fourni aux trompettistes d’orchestre des
passages ou ils peuvent briller, méme si ceux-ci
ne sont que de courte durée au sein de partitions



d’envergure. Mais peu d’entre eux se sont
révélés capables d’'imaginer la trompette dans un
role de soliste de concerto. Et ceux qui I'ont fait
restaient souvent contraints

par les conventions, reprenant servilement

les figures de fanfares d’'un passé ou la
trompette était un instrument cérémoniel,

ou plaquant des soli plats sur des textures
orchestrales agitées.

Néanmoins, ’humble répertoire des pieces
concertantes modernes pour la trompette s’est
graduellement enrichi, notamment grace a
'apport de deux piéces remarquablement
différentes écrites durant la premiére décennie
de la guerre froide. Le concerto du compositeur
arménien Alexandre Aroutiounian fut exporté a
I'Ouest et adopté avec empressement par les
étudiants talentueux. Nobody knows de trouble |
see, de Bernd Alois Zimmermann, fut en fait
laissé de coté a cause de ses exigences
techniques, de son orchestration peu courante,
extravagante, et de son style délibérément
éloigné des idées prédominantes du modernisme
«pur ».

Alison Balsom, qui défend avec passion les
deux ceuvres, est déterminée a faire découvrir a
de nouveaux publics une musique peu connue
en-dehors de la communauté des trompettistes.
«Un interpréte se doit de montrer toutes les
facettes de son instrument », observe-t-elle. « Ces
pieces me permettent de projeter des sons

puissants, souvent sombres, dans un style qui
n'aurait pas convenu aux ceuvres que j'ai
enregistrées plus t6t dans ma carriere. Il serait
vain d’enregistrer les concertos d’Aroutiounian
ou de Zimmermann si I'on ne ressent pas le désir
d’exprimer quelque chose de personnel et que
I'on n’éprouve pas une confiance totale en ces
ceuvres. C'est cela qui donne vie a un
enregistrement, et, avec un peu de chance, ce
qui reste dans les esprits. »

Aroutiounian composa son Concerto pour
trompette dans le sillage du tristement
célebre décret d’Andrei Jdanov sur le but de I'art
soviétique et les responsabilités collectivistes de
ses créateurs. Sa « Cantate de la Patrie », piéce de
fin d’études écrite dans le respect des regles,
recut le Prix Staline en 1949. Son Concerto pour
trompette et orchestre, achevé I'année suivante,
souligne I'assurance avec laquelle son jeune
auteur manie les formes néoclassiques et les
mélodies fortement imprégnées du parfum de la
musique folklorique arménienne. Cette ceuvre,
subdivisée en cinq sections distinctes, s'ouvre sur
un majestueux solo d'allure improvisée, préface a
une danse énergique en forme d’un jeu de
guestions-réponses entre le trompettiste et le tutti.
La premiére des deux sections lentes, qui évoque
le langage mélodique de la Shéhérazade de
Rimski-Korsakov, se déploie sur des soli de la
clarinette et du cor suivis d’'une longue phrase
lyrique a la trompette. Des réminiscences du
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theme de danse exubérant raniment la musique,
puis la trompette entonne une mélodie lente et
harmonieuse, ouvertement romantique, a la
sonorité adoucie par I'utilisation d’'une

sourdine bol. La premiére clarinette occupe a
nouveau I'espace entre les sections, préparant la
voie a la reprise de la mélodie de danse, une
flamboyante cadence de la trompette et le dernier
hourra de I'orchestre.

Aroutiounian écrivit son concerto a I'intention
de Haykaz Mesiayan, qui en donna la création a
la Salle Tchaikovski de Moscou, avec I'Orchestre
symphonique d’état de Moscou dirigé par Karl
Eliasberg. Le musicien ukrainien Timofei
Dokchitser, trompettiste prodigieusement doué
et premier lauréat du Concours international de
musique de Prague en 1947, devint le plus
illustre champion de I'ceuvre et ajouta sa propre
cadence a la section finale. La riche sonorité de
Dokchitser, sa puissance irrésistible, son legato
soutenu et son vibrato audacieux ont donné a
son enregistrement du concerto un cachet tout
particulier, et posé des jalons que maints
interprétes ultérieurs ont tenté d’égaler. « Bien
que le concerto contienne des moments de
réflexion lyrique, il est incontestablement une
piéce de bravoure », note Alison Balsom.

« L'interprétation de la musique d’Aroutiounian
exige certainement des éléments propres au
style de Dokchitser. J'’espére avoir réussia y
apporter ma propre voix et a offrir une approche

différente de celle que le public associe a son
enregistrement. »

Nobody knows de trouble | see fut écrit dans
une Europe dévastée par la Deuxiéme Guerre
mondiale. La peur de I'imminence d’'un troisieme
conflit mondial, bien qu’atténuée partiellement
par la mort de Staline en mars 1953, y était tres
répandue, étant fondée sur I'ascension de
I’Allemagne de I'Est communiste et le spectre
d’un conflit futur sur le sol européen.
Zimmermann, qui servit brievement dans la
Wehrmacht sur le front russe et dans la France
occupée, sortit de la guerre avec des aptitudes
musicales partiellement formées par des études
a la Musikhochschule de Cologne et affinées par
I'expérience de I'écriture pour orchestres de
danse. Auparavant, il avait étudié la philosophie
et la littérature allemande, domaines qui
donnérent un solide fondement intellectuel a son
développement artistique.

Nobody knows de trouble | see vit le jour a
partir d’esquisses couchées sur papier en 1951,
gue Zimmermann développa et compléta trois
ans plus tard. Le concerto fut joué pour la
premiére fois a Hambourg le 11 Octobre 1955
par Adolf Scherbaum avec I'orchestre du
Norddeutscher Rundfunk dirigé par Ernest Bour.
Il juxtapose et entrelace des éléments du
spiritual afro-américain éponyme (qui est d’abord
introduit par le saxophone alto, puis traité
comme un prélude de choral), un theme



dodécaphonique, des passages de jazz écrits en
toutes notes et des réminiscences du
néoclassicisme de Stravinski. Cette ceuvre en un
seul mouvement s’oppose a la haine raciale et
se donne comme une invitation a accepter les
différences par le mariage de styles musicaux a
premiére vue disparates. Cela vaut la peine de
souligner que lors des élections parlementaires
de 1949 en Allemagne de I'Ouest, des partis de
la droite nationaliste comptant parmi leurs
membres des nazis non repentis, figés dans
leurs convictions, obtinrent 48 siéges, un nombre
presque équivalent a celui qu’avaient obtenu les
libéraux-démocrates. « J'ai écrit cette ceuvre
marqué par le probléme de la haine raciale (qui
malheureusement existe toujours aujourd’hui) et,
par son alliance de principes structurels
apparemment hétérogenes, elle montre la voie
vers 'unité fraternelle », écrivit le compositeur.
La partition au tissu dense de Zimmermann unit
ses éléments éclectiques en utilisant le spiritual
comme support structurel a de longs passages
écrits dans ce que le compositeur nomme la
«forme en variation libre », et d’épisodes de « jazz
transformé en musique de concert ». Les exigences
techniques et I’habileté de I'écriture musicale
prennent toutefois la seconde place par rapport a
une force expressive inexorable et a un éventail
d’émotions troublant. « La partition de
Zimmermann est un des plus grands de tous les
concertos pour instrument soliste écrits aprés la

guerre », estime Balsom. « Elle est par endroits
presque injouable pour le soliste a cause des
efforts physiques qu’elle lui impose, et elle est
difficile pour un grand orchestre qui inclut cinq
saxophones et un orgue Hammond. Mais |'ceuvre
est extraordinaire et vaut bien les efforts consentis.
Mon attitude dans les passages jazzy est de
simplement me lancer a fond. »

Seraph de James MacMillan fait entendre des
échos du passé. Son introduction vive est
d’abord inspirée de Chostakovitch, dans une
atmosphére martiale, puis s’enrichit d’une
mélodie chantante a la trompette et d’une
citation déformée, spirituelle de 'ouverture du
Concerto pour trompette de Haydn. Des figures
de gammes en doubles croches et des sauts
d’octave insistants menent I'argument musical
étincelant du mouvement vers une conclusion
abrupte. L’Adagio central établit et maintient
un conflit inquiétant bien qu’indirect entre
une mélodie langoureuse du violon solo et
la ligne introspective de la trompette, leurs
apparentes divergences étant masquées par des
moments de réconciliation harmonique et
d’échanges thématiques.

Le finale, « marqué et rythmé », fait appel aux
cordes graves pour énoncer ce que MacMillan
décrit dans ses notes de programme comme
« une idée canonique rigoureusement travaillée »,
« produisant un effet quelque peu maladroit au
début [...]. Finalement, la musique s’apaise pour
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laisser la place a un passage en style de
cadence, ou le soliste est accompagné par les
cordes en trémolo. » La mélodie cantabile e
sonore centrale confiée au soliste offre a la
trompette un répit temporaire de ses obligations
précédentes d’instrument de fanfare, qui
reprennent apres le retour du canon « maladroit »
aux violons et aux altos. Le titre choisi par
MacMillan, « Seraph », rappelle I'association
traditionnelle de la trompette au séraphin, un
étre céleste commun aux traditions juives et
chrétiennes. « Seraph est souvent d’'une
expression enjouée et est véritablement
magnifique dans son mouvement lent méditatif »,
écrit Alison Balsom, la dédicataire de I'ceuvre.
« Et la piece possede des moments d’une grande
profondeur, surtout dans la cadence du finale. »
Entre les concertos, Balsom a inséré ce
gu’elle appelle des « pauses fraicheur ». Paths
(Chemins) a été écrit par Toru Takemitsu en
1994 a la mémoire du compositeur polonais
Witold Lutostawski. Cette piece d’une durée de
cing minutes, écrite pour trompette en ut sans
accompagnement, parcourt en douceur le large
éventail de sonorités de I'instrument et met en
évidence des contrastes de timbres subtils, y
compris ceux qui sont produits par I'utilisation

d’une sourdine Harmon (dépourvue du tube
coulissant qui donne une sonorité comique).

La seconde piece d’'interméde, un solo sans
fioritures du spiritual Nobody knows de trouble |
see, sert de prélude au concerto de
Zimmermann. « Je pense qu’elle mettra les
auditeurs directement en communication avec
I'essence méme du concerto et préparera
I'oreille a cette ceuvre profondément
émouvante », expligue Alison Balsom. « Je
souhaite attirer le plus de personnes possibles a
la musique de Zimmermann, pour leur faire
entendre la passion et la vitalité extraordinaire
de cette incroyable composition. »

ANDREW STEWART

Traduction : Sophie Liwszyc
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