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LUDWIG VAN BEETHOVEN

(1770-1827)

CONCERTO FOR PIANO AND ORCHESTRA NO. 5 IN E-FLAT MAJOR, OP. 73
Es-Dur - en mi bémol majeur

1. Allegro 20:06
2. Adagio un poco moto —attacca 7:20
3. Rondo. Allegro 10:19

FANTASY FOR PIANO, CHORUS AND ORCHESTRA IN C MINOR, OP. 80
“CHORAL FANTASY”
¢-Moll - en ut mineur

Adagio - 3:17
Finale. Allegro — Meno Allegro — Allegro molto — Adagio, ma non troppo —
Marcia, assai vivace — Allegro —
Allegretto, ma non troppo, quasi Andante con moto
“Schmeichelnd hold und lieblich klingen” — Presto 15:19

LEIF OVE ANDSNES pianist & conductor
Mahler Chamber Orchestra
The Prague Philharmonic Choir
Lukas Vasilek chorus master

Cadenzas: Ludwig van Beethoven



ODES TO JOY

Leif Ove Andsnes plays Beethoven’s
Fifth Piano Concerto and Choral Fantasy

Beside himself with joy, the poet waxes lyrical:
“Beloved Beethoven! So many others have praised
his artistic grandeur. But he is easily the first of
musicians. He is the most heroic soul in modern
art. He is the grandest and the best friend of those
who suffer and struggle. When we are saddened
by worldly miseries, it is he who comes near to
us, as he used to go and play to a mother in grief,
and without uttering a word thus console her

by the song of his own plaintive resignation. [...]
An atmosphere of courage emanates from his
personality, a love of battle, the exultation of a
conscious feeling of the God within.”

These hymn-like lines were penned by no less

a writer than the great French Nobel laureate
Romain Rolland. And even when we strip away the
overblown rhetoric and hyperbole, there remains
sufficient substance in this passage to allow us to
interpret it as a coherent and convincing account
of the composer’s considerable innovatory and

revolutionary qualities, qualities that emerge with

particular force from those works that were more
or less directly influenced and inspired by events
taking place on the world’s stage. These were works
that Beethoven may be said to have set down on
paper to the sound of thundering cannons, as was
the case in May 1809, when Vienna came under
fire from Napoleon’s troops and Beethoven sought
refuge in his brother’s basement apartment, where
he tried to protect his sensitive ears by pressing
pillows to his head. In a letter that he wrote to

his publisher in the July of that year, we read: “In
the meantime we have been suffering misery in
the most concentrated form. Let me tell you that
since May 4th I have produced very little coherent
work, at most a fragment here and there. The
whole course of events has in my case affected
both body and soul. I cannot yet give myself

up to the enjoyment of country life which is so
indispensable to me — The existence I had built up
only a short time ago rests on shaky foundations
[..] Heaven knows what is going to happen. [...]
The levies are beginning this very day — What a

destructive, disorderly life I see and hear around
me, nothing but drums, cannons, and human

misery in every form.”

Beethoven’s reaction is typical of his whole nature.
When he returned to Vienna after a period spent
convalescing in the quiet resort of Baden, he
turned to music to express his feelings of world-
weariness and composed not only his Piano Sonata
No. 26 op. 81a (popularly known as “Les Adieux”)
but also his String Quartet op. 74 (“Harp”) and his
most important piano concerto, the E-flat major
Concerto op. 73. Beethoven himself must have been
aware of the extrinsic and intrinsic importance of
this last-named piece, otherwise he would hardly
have called it a “grand concerto”. Leif Ove Andsnes
believes that the exceptional atmosphere that it
breathes is integral not only to the work itself but
also to the historical circumstances surrounding
its creation: “I hear this greatness in the work itself,
but there is no question that the message of this

music is as significant as it is important. This is a

work of great human profundity — certainly one that

speaks of freedom and celebrates that freedom.”

According to Andsnes, this is especially true of

the opening Allegro, which he believes contains an
unmistakable echo of the events then shaking

the whole of Europe to its very foundations.
Essentially, a single man was responsible for this
state of affairs, Napoleon Bonaparte, who had
overrun one country after another in pursuing his
ruthless imperialist ambitions. When Napoleon
defeated the Prussian army at Jena and Auerstedt
in 1806, Hegel had with some justification felt that
the world spirit was rampaging through history.
Napoleon’s progress seemed unstoppable, and it
was not until 18 June 1815 that he literally met his
Waterloo. Even by the time that he wrote his Fifth
Piano Concerto, Beethoven was already firmly
opposed to the French emperor. “If I understood as
much about the art of war as I do about the art of
music,” he is reported to have exclaimed, “I would
have defeated him!” As a result, the nickname



usually given to the E-flat major Piano Concerto
in the English-speaking world — “Emperor” — is
questionable at best. The work marks the in-
ception of a series of patriotically inspired pieces
by Beethoven and proclaims the exact opposite
of any imperialist glorification. Of this, Leif Ove
Andsnes is firmly convinced. In his view the
concerto is a musical rallying call designed to
combat the French usurper, who had betrayed the
ideals of the French Revolution and oppressed
all freedom-loving peoples: “It is as if he were
saying, ‘Yes, we’ll manage, we'll defeat him. The
hour of freedom has struck.” And Beethoven
achieves this in the spirit of Fichte, a point that
Andsnes believes is proved beyond doubt by the
exuberant solo cadenza with which the march-
like Allegro is launched. Here it is the individual
who speaks, explicitly and even before the
orchestra can intervene, speaking, moreover, not
only with majestic dignity and elegance but also
with belligerence and wit and expressing what he

thinks and feels. In a way this individual is also

the world spirit, albeit one striving for Schiller’s
humanitas rather than seeking to conquer the
world. Of particular relevance in this context is
aremark that Goethe made in a letter to his wife
Christiane on 19 July 1812: “I have never before
seen a more comprehensive, energetic or intense
artist. I understand very well how strange he must

appear to the outside world.”

The E-flat major Piano Concerto tells of this re-
lationship with particular regard to the histori-
cal background — and, as Leif Ove Andsnes
believes, it does so in a very earthly way, “in a
heroic style”. On the one hand there is the roar
of gunfire and clash of entire armies, and on
the other hand there is the man who embodied
the spirit of the age and brought it to fruition,
confronting the world’s sound and fury and
seeking to impose order on himself and on his
ideas as well as on the world. The means to
this end are varied. In the opening Allegro it is

virtuosity pure and simple that prevails, whereas

the Adagio presents us with a line of argument
that is philosophically laid out. Here, too, there
is an overriding sense of grandeur, but here it

sounds and looks different: more moderate, more

profound and even with a trace of religious fervour.

This is reflected in the key-signature, B major,
which is intrinsically sublime, a mood under-
pinned by the whole design of the movement and
by its ode-like textures. It is easy to imagine this
Adagio as an anthem sung by a choir, the only
difference being that the prosody is left to the solo
instrument and to the orchestra. Of some interest
in this context is the fact that the opening lines of
Schiller’s poem, the ode To Joy, can be sung to the
imaginary choral writing here. The piano assumes
the role of the precentor, while the orchestra
figures as the chorus. Both engage in a classical
dialogue, in which regard they recall the textures
of the slow movement of the Fourth Piano
Concerto. In both cases the soloist asserts himself
by striking out on his own with such re-solve that

the orchestra is finally forced to adopt his mood,

with the result that the movement as a whole
culminates in a great communal hymn that is

similar in nature to an entry into sacred halls.

At the end of the Adagio we witness a meta-
morphosis of a truly shocking kind, when the
hymn-like melody in B major stops and holds

its breath, supported only by the horns. And
suddenly, as if from nowhere, the sound takes
on a new colour, is subjected to a process of
enharmonic change, and the key of B major is
replaced by the concerto’s home key, which

is introduced by means of a strikingly gentle
harmonic shift. For the present, however, this is
all merely hinted at in a series of mellow triads.
But then, after a fermata and an attacca, the
storm breaks loose in the form of the final Alle-
gro. Formally speaking, this is a rondo that could
be described as a genuine round with a refrain.
In terms of its content, it is an act of liberation.
The imaginary enemy is defeated, literally swept
aside by the lively main theme that repeatedly rolls



and rushes towards us in the course of the pages
that follow. There is no mistaking the echoes of
those dances that were performed in Beethoven’s
republican homeland in the wake of the French
Revolution, when a maypole would be erected at
the centre of the region’s towns and villages and
the locals would dance around it. And so the music
bubbles and roars along, drawing everything after
it, gazing up at the stars that tell of freedom, while
time and again plunging back down into the
depths. Such is the ebb and the flow of the musical
argument that right up to the end it is hard to

be certain where it may lead. But the jubilant
apotheosis dispels every doubt. The emperor has
no clothes. Long live freedom — “and freedom for
all,” insists Leif Ove Andsnes.

Beethoven’s Choral Fantasy op. 8o was introduced
to Viennese audiences as part of a marathon concert
that the composer organized at the Theater an der
Wien on 22 December 1808, when the programme

also included the first performances of his Fifth

and Sixth Symphonies as well as of the Fourth Piano
Concerto, sections of his C major Mass and the
concert aria Ah! perfido. The Choral Fantasy is a
hymn to the dignity of the human being who, in
Leif Ove Andsnes’s view, imagines “an ideal world”
for us. It was hastily written for the concert in
question and inspired by an occasion on which all
the participants were brought together in the sense
of a spiritual community. As such, it guides us per
aspera ad astra, from the depths of the tragic key of
C minor to the concluding hymn of joy in C major.
As a composition, it comprises three sections, each
of which belongs to a different musical genre. First
we hear a free and imaginative improvisation by
the solo instrument, which, according to Andsnes,
attests to “Beethoven’s tremendous abilities in this
field”. This is followed, in central position, by a

set of eight variations ingeniously linked to each
other by a series of transitions, each variation
being based on the theme of Beethoven’s setting

of Gottfried August Biirger’s poem Gegenliebe

(Reciprocal Love) WoO 118, a theme which looks

forward to the melody of the ode To Joy in the
Ninth Symphony. In the present case it is initially
stated by the soloist, after which it is heard on

the soft-toned solo flute, then in the shawm-like
sonorities of the oboes and clarinets. The idea
becomes ever denser, culminating in an orchestral
tutti, before the chorus finally enters singing words
written specially for the occasion by Christoph
Kuffner, taking up the melody in the manner of a
cantata and honouring nature and art. So obvious
is the similarity between this melody and that of
the theme associated with joy in the Ninth Sym-
phony of fifteen years later that those listeners who
have come to regard the Choral Fantasy as the lit-
tle sister of the composer’s last completed symphony
are not wrong. For Leif Ove Andsnes there is no
doubt whatsoever on this point: “In the final analysis
the C minor work is an impressive preliminary
study for the imposing Ninth Symphony.”

Jiirgen Otten
Translation: Stewart Spencer



ODEN AN DIE FREUDE

Leif Ove Andsnes interpretiert das Fiinfte Klavierkonzert
und die Chor-Fantasie von Ludwig van Beethoven

Der Dichter, voll des Gliicks, er schwarmt:

»0 Beethoven! Andere haben vor mir die GroRe
deines Kiinstlertums gepriesen, du aber bist die
Verkorperung des Heldentums in der ganzen moder-
nen Kunst, du bist der groffte und beste Freund

der Leidenden, der Kimpfenden. Wenn das Elend
der ganzen Welt uns iiberwiltigt, dann nahst du
dich uns, wie du dich einer trauernden Mutter nah-
test, dich wortlos ans Klavier setztest und der
Weinenden Trost reichtest in dem Gesang deiner
ergebenen Klage. [...] Du gibst uns deine Tapferkeit,
deinen Glauben daran, dass der Kampf ein Gliick
ist, dein Bewusstsein in der Gottdhnlichkeit.«

Kein Geringerer als der grofie franzésische Roman-
cier Romain Rolland verfasste diese hymnischen
Zeilen. Und selbst dann, wenn man das Hymnisch-
Pathetische der Auferung abzieht, bleibt gentigend
Substanz, um in den Worten Rollands die erkleck-
lichen innovatorischen und revolutiondren Ener-
gien des Komponisten wiederzufinden. Besonders

deutlich treten sie in jenen Werken zutage, die

mehr oder minder direkt vom Weltgeschehen be-
einflusst und/oder inspiriert wurden; Werken, die
Beethoven gleichsam unter Kanonendonner zu
Papier warf, so wie im Mai 1809. Wien wird durch
napoleonische Truppen beschossen, Beethoven
fliichtet in die Kellerwohnung seines Bruders, wo
er sein empfindliches Gehor durch Kissen zu schiit-
zen sucht. In einem Brief an seinen Verleger im
Juli gleichen Jahres heift es: »wir haben in diesem
Zeitraum ein recht zusammengedréingtes Elend
erlebt, wenn ich ihnen sage, daf ich seit dem 4ten
May wenig zusammen hangendes auf die Welt
gebracht beynahe nur hier oder da ein Bruchstiick —
der ganze Hergang Der Sachen hat bey mir auf leib
und Seele gewirkt, noch kann ich des Genufies,

des mir so unentbehrlichen Landlebens, nicht theil-
haftig werden — meine kaum kurz geschafne existenz
beruht auf einem Lockern Grund [...] der Himmel
weif, wie es weiter gehen wird[...] die Kontributionen
fangen mit heutigem dato an — Welch zerstéren-
des wiistes Leben um mich her nichts als trommeln

Kanonen Menschen Elend in aller Art.«

Beethoven reagiert auf seine Art. Als er —nach
einem erholsamen Aufenthalt im beschaulichen
Baden — wieder in Wien eingetroffen ist, schreibt
er sich seinen Weltschmerz von der Seele und
komponiert sowohl die »Les Adieux«-Klavierso-
nate und das sogenannte Harfenquartett als auch
sein bedeutendstes Klavierkonzert, das in Es-Dur.
Beethoven selbst muss sich der dueren wie in-
neren Eminenz dieses Werkes bewusst gewesen
sein; wohl kaum hitte er sonst den Titel »GrofRes
Konzert« favorisiert. Leif Ove Andsnes sieht die-
ses aufRerordentliche Charisma sowohl dem Werk

als musikalische Schopfung als auch den es um-

glirtenden historischen Umstanden eingeschrieben:

»Ich finde die Grofe in der Musik selbst, aber

es ist keine Frage, dass auch die Botschaft dieser
Musik eine bedeutende und wichtige ist. Es ist ein
itberaus menschliches, tiefschiirfendes Werk —
und ganz sicher eines, das von der Freiheit spricht

und diese feiert.«

Namentlich, so Andsnes, der Kopfsatz, ein Allegro,
tut es und ist fiir ihn ein erkennbarer Widerhall
der katastrophalen Ereignisse, die ganz Europa in
seinen Grundfesten erschiitterten. Verantwortlich
dafiir war im Wesentlichen ein Mann: Napoleon
Bonaparte, der Linderstiirmer und gnadenlose
Imperialist. Georg Friedrich Wilhelm Hegel hatte,
als jener anno 1806 die preuischen Truppen bei
Jena und Auerstedt besiegte, nicht zu Unrecht den
Weltgeist durch die Geschichte reiten sehen. Un-
aufhaltsam drangte Napoleon voran; und erst am
18. Juni 1815 sollte der General sein Waterloo erle-
ben. Ludwig van Beethoven stand ihm schon feind-
selig gegentiber, als er das Fiinfte Klavierkonzert
komponierte. »Schade, daf ich die Kriegskunst
nicht so verstehe wie die Tonkunst, ich wiirde ihn
doch besiegen!« Gerade deswegen ist nichts frag-
wiirdiger im Bezug auf das Es-Dur-Konzert als der
im englischen Sprachraum kursierende Titel
»Emperor«. Das Werk selbst, Auftakt zu einer Reihe
von patriotisch geformten Kompositionen aus der

Feder Beethovens, bekundet das genaue Gegenteil,






davon ist auch Leif Ove Andsnes fest iberzeugt.
Alles, was mit Ténen unternommen werden kann
gegen den Usurpator der Macht, den Revolutions-
Verrater und Unterdriicker aller freiheitsgesinnten
Volker, fihrt Beethoven in diesem Werk auf — »so
als wolle er sagen: >Ja, wir schaffen es. Wir werden
ihn besiegen. Denn jetzt ist die Stunde der Freiheit
gekommen.<« Der Komponist tut dies als fichtea-
nisch gestdrktes Subjekt: Beleg ist jene ausufernde
Solokadenz, mit der das marschgleiche Allegro
anhebt. Hier spricht, ausdriicklich und noch bevor
das Orchester intervenieren konnte, das Indivi-
duum, spricht mit majestatischer Wiirde und
Eleganz, mit kimpferischem Geist und Esprit zu-
gleich aus, was es denkt und fiithlt, ist damit in
gewisser Weise auch Weltgeist — nur eben einer,
der nach der Schiller’schen Humanitas strebt

und nicht nach Eroberung aller Herren Lander.
Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang
eine AuRerung Johann Wolfgang von Goethes aus
einem Brief vom 19. Juli 1812 an seine Ehefrau

Christiane: »Zusammengefasster, energischer,

inniger habe ich noch keinen Kiinstler gesehen,
heift es darin mit Bezug auf Beethoven; »ich be-
greife recht gut, wie er gegen die Welt wunderlich
stehen muss.«

Das Es-Dur-Klavierkonzert erzdhlt von diesem Ver-
hiltnis, unter besonderer Beriicksichtigung der
historischen Situation — und, wie Leif Ove Andsnes
glaubt, auf sehr irdische Art und Weise, kurz und
gut: »mit heroischem Habit«. Auf der einen Seite
der Geschiitzdonner, der Zusammenstofl ganzer
Armeen. Auf der anderen der Vollstrecker des Zeit-
geistes (nicht im heutigen, sondern im geschicht-
lichen Sinne), der sich dem Geldrme der Welt
entgegenwirft, sich und seine Gedanken, und diese
Welt in die Schranken zu weisen versucht. Die
Mittel dazu variieren. Ist es im ersten Satz ein veri-
tables Virtuosentum, begegnet uns im Adagio eine
philosophisch angelegte Argumentation. Auch
hier waltet Grofle, nur sieht sie anders aus und
klingt sie anders: moderater, tiefsinniger, ja, eine

Spur religiés sogar. Entsprechend ist die Tonart:

H-Dur, das klingt an sich schon erhaben, wird aber
durch die Faktur des Satzes noch einmal unter-
mauert, durch seine odischen Strukturen. Ohne
Probleme liefe sich das Adagio als chorischer
Gesang imaginieren; mit dem feinen Unterschied,
dass die prosodische Diktion dem Soloinstrument
und dem Orchester iiberlassen ist. Interessant

in diesem Zusammenhang ist die Tatsache, dass
sich die erste Halbstrophe von Schillers Ode An
die Freude dem vorgestellten Chorsatz zuordnen
lasst. Dem Klavier obliegt hierbei die Funktion des
Vorsangers, das Orchester figuriert als Chor. Beide
agieren im klassischen Wechselgesang, darin
iibrigens den Strukturen des langsamen Satzes aus
dem Vierten Klavierkonzert sehr dhnlich. Wie
dort, so ist auch im Es-Dur-Konzert zu konstatieren,
dass der Solist sich durchsetzt, dass er seine eigenen
Bahnen so lange zieht, bis das Orchester seine
Stimmung tibernimmt und das Ganze in einen

groflen Gemeinschaftsgesang miindet, der dem

Eintritt in heilige Hallen durchaus artverwandt ist.

Am Ende des Adagios werden wir dann Zeuge
einer schier ungeheuerlichen Metamorphose. Der
H-Dur-Gesang hilt inne, hilt den Atem an, nur
noch von den Hornern gestiitzt. Und plétzlich, wie
aus dem Nichts, farbt sich der Klang um, wird

er enharmonisch verwechselt, und an die Stelle
von H-Dur tritt per tiberaus sanfter Riickung

die Grundtonart des Konzerts. Noch aber ist alles
Andeutung in milden Dreikldngen. Bis dann —
nach einer Fermate und attacca — der Sturm ein-
setzt: das Allegro. Der Form nach ist es ein Rondo,
man konnte auch sagen: ein echter Reigengesang
mit Refrain, eine Ronde. Dem Gehalt nach ein Akt
der Befreiung. Der imagindre Gegner sieht sich
besiegt, formlich tiberrollt von jenem schwung-
vollen Hauptthema, welches in der Folge immer
wieder heranrollt und -rauscht. Unverkennbar

die Ankldnge an jene Tanze, die nach der Franzosi-
schen Revolution auch in Beethovens Heimat, der
Cisrhenanischen Republik, um den in der Orts-
mitte aufgestellten Maienbaum getanzt wurden.

Und so perlt und rauscht die Musik dahin, alles



mit sich reiflend, hinaufschauend zu den Sternen,
die von der Freiheit kiinden, immer wieder aber
auch hinabsttirzend in die Tiefe. Ein Auf und Ab
ist es, bei dem man bis zum Schluss eigentlich
nicht ganz sicher sein kann, wohin es fithren wird.
Doch die jubelnde Apotheose vernichtet alle
Zweifel. Der Kaiser ist nackt. Es lebe die Freiheit —
»und zwar die Freiheit fur alle« (Andsnes).

Ein Hymnus an die Wiirde des Menschen, der fiir
uns nach Ansicht von Leif Ove Andsnes »eine
ideale Welt« imaginiert, das ist auch jenes Werk,
das Ludwig van Beethoven im Rahmen eines
Konzert-Marathons am 22. Dezember 1808 im
Theater an der Wien vorstellte (auf dem Programm
standen die Erstauffithrungen der Fiinften und
Sechsten Symphonie sowie des Vierten Klavier-
konzerts, Teile seiner C-Dur-Messe und die Szene
und Arie Ah! perfido): die Chor-Fantasie op. 8o.
Per aspera ad astra fithrt diese Komposition — die
anlésslich des Konzertabends, sprich: aus der
Gelegenheit, alle daran Beteiligten zusammen-

zufithren, entstand — aus den Abgriinden der
tragischen Tonart c-Moll hin zum abschliefenden
C-Dur-Freudengesang. Es handelt sich dabei um
eine dreiteilige Schopfung, deren Teile jeder fiir
sich einer anderen Gattung zugeh6ren. Am An-
fang steht die freie, gewissermafen fantasievolle
Improvisation durch das Soloinstrument; sie be-
kunde, so Andsnes, »Beethovens enormes Vermaogen
auf diesem Gebiet«. Ihr folgt, als Mittelstiick, eine
achtteilige, durch geistreiche Durchfithrungen
miteinander verbundene Variationen-Reihe, der
jenes Thema aus Beethovens Biirger-Vertonung
Gegenliebe zugrundeliegt, das die Melodie der

Ode An die Freude aus der Neunten Symphonie
vorwegnimmt. Diese Melodie wird zunédchst vom
Solisten vorgetragen, anschliefend vernimmt
man sie von der sanften Soloflote, dann in den
Schalmeientdnen der Oboen und Klarinetten.
Mehr und mehr wird dieser Gedanke verdichtet,
hin zum Orchester-Tutti, bis schlieRlich der von
Christoph Kuffner eigens fiir die Chor-Fantasie
verfasste Text hinzutritt und sich in diese Melodie

kantatengleich hineinschreibt als Wiirdigung von
Natur und Kunst. Und so uniiberhérbar ist die
Ndhe zum Freudenthema der finfzehn Jahre spa-
ter entstandenen Neunten Symphonie, dass jene,
die in der Chor-Fantasie die kleinere Schwester
der letzten Symphonie sahen, darin nicht irrten.
Fur Leif Ove Andsnes besteht daran absolut kein
Zweifel: »Letztlich ist das c-Moll-Opus erkennbar
eine —allerdings beeindruckende — Vorstudie fiir
die imposante Neunte Symphonie.«

Jiirgen Otten



ODES A LA JOIE

Leif Ove Andsnes interprete le Cinquieme Concerto pour
piano et la Fantaisie avec chceur de Beethoven

Le poete, au comble du bonheur, exulte : « Cher
Beethoven ! Assez d’autres ont loué sa grandeur
artistique. Mais il est bien davantage que le pre-
mier des musiciens. Il est 1a force la plus héroique
de I’art moderne. Il est le plus grand et le meilleur
ami de ceux qui souffrent et qui luttent. Quand
nous sommes attristés par les miseres du monde, il
est celui qui vient aupres de nous, comme il venait
s’asseoir au piano d’une mere en deuil, et, sans une
parole, consolait celle qui pleurait, au chant de sa
plainte résignée. [...] Il se dégage de lui une conta-
gion de vaillance, un bonheur de la lutte, I'ivresse

d'une conscience qui sent en elle un Dieu. »

Ces lignes hymniques, publiées pour la premiere
fois en 1903, sont de la plume de nul autre que

le grand écrivain Romain Rolland. Et méme en
enlevant de ses propos la dimension hymnique

et pathétique, il reste suffisamment de substance
pour y trouver toute I’énergie innovatrice et
révolutionnaire de Beethoven. Cette énergie se fait
jour particulierement dans ces ceuvres qui furent

plus ou moins directement influencées ou inspirées
par les événements contemporains — celles que le
compositeur jeta sur le papier au bruit du canon,
pourrait-on dire. Ainsi, en mai 1809, Vienne est
bombardée par les troupes de Napoléon, et Beetho-
ven se réfugie dans 'appartement souterrain de
son frere ol il tente de protéger ses ouies sensibles
avec des coussins. En juillet de la méme année, il
écrit a son éditeur : « Nous avons souffert la misere
ces derniers temps, si je vous dis que depuis le

4 mai je m’ai pas produit grand-chose qui se tienne,
presque uniquement des bribes ici ou la. Les évé-
nements ont pesé sur mon corps et mon esprit, et
je ne peux pas encore accéder au bonheur de la vie
ala campagne, qui m’est tellement indispensable.
Lexistence que je viens juste de me fabriquer
repose sur un sol branlant [...] Seul le Ciel sait ce
qui va advenir [...] Limpot d’occupation commence
ala date d’aujourd’hui. Que de destruction, que

de chaos autour de moi ! Ce n’est que tambours,

canons, et misere humaine de toute sorte ! »

Beethoven réagit a sa maniere : apres un séjour de
repos dans la paisible ville d’eau de Baden, il re-
vient a Vienne et se libere de son « mal du siecle »
en écrivant la Sonate pour piano « Les Adieux »,
le Quatuor « Les Harpes », ainsi que son concerto
pour piano le plus imposant, le Cinquieme, en
mibémol majeur. Il doit avoir été pleinement
conscient de la grandeur de cette partition — de
ses dimensions comme de son caractere —, sinon

il ne l'aurait pas qualifiée de « Grand Concerto ».
Leif Ove Andsnes estime que le charisme extra-
ordinaire de I'ceuvre est inscrit autant dans son
essence que dans les circonstances historiques qui
I'ont vue naitre : « Je trouve cette grandeur dans la
musique méme, mais il ne fait aucun doute que le
message qu’elle véhicule est tout aussi important.
C’est une ceuvre tres profonde et humaine, qui a
coup sur parle de liberté€ et en fait les louanges. »

Cela vaut des I’Allegro initial, selon le pianiste,
qui y voit un écho manifeste des événements qui

ébranlerent I'Europe jusque dans ses fondements.

Un homme était essentiellement responsable

de cette situation : Napoléon, I'envahisseur et
Pimpitoyable impérialiste. En 1806, lorsqu'il
écrasa les troupes prussiennes a Iéna et Auerstedt,
Georg Friedrich Wilhelm Hegel vit en lui —il
navait pas tort — I'esprit du monde chevauchant
a travers I’'Histoire. Le général en chef poursuivit
sa conquéte inexorable, stoppé définitivement a
Waterloo seulement le 18 juin 1815. Beethoven le
considérait déja comme un ennemi a I'’époque ou
il écrivit son Cinquieme Concerto pour piano.

« Dommage que je ne m'y connaisse pas autant
dans I'art de la guerre qu’en musique, sinon je le
vaincrais ! », s’exclama-t-il un jour. C’est la raison
pour laquelle le titre couramment donné a ce
concerto, « LEmpereur », est vraiment malvenu.
1l s’agit en fait d'un prélude a une série d’ceuvres
patriotiques, et le message qu’il porte est contraire,
Leif Ove Andsnes en est persuadé. Tout ce qui
pouvait étre entrepris avec des sons contre l'usur-
pateur du pouvoir, le traitre de la Révolution et

I'oppresseur de tous les peuples épris de liberté,



Beethoven I’a mis dans sa partition — « comme

s’il voulait dire : “Courage, on va y arriver, on

va le vaincre, I'heure de la liberté a sonné I” »,
explique Andsnes. Le compositeur agit en sujet
fichtéen, la preuve en est cette immense cadence
de soliste avec laquelle débute I'Allegro aux allures
de marche. C’est I'individu qui prend la parole

ici, avant méme que I'orchestre n’intervienne,
exposant ce qu'il pense et ressent avec une dignité
majestueuse et €légance, avec un esprit combattif
et avec brio. En cela, il incarne aussi I'esprit du
monde, d'une certaine maniere, mais un esprit du
monde qui vise 'humanisme schillérien et non la
conquéte de la terre. On trouve dans une lettre de
Goethe a son épouse Christine datée du 19 juillet
1812 une remarque sur Beethoven instructive

a cet égard : « Je mai encore jamais vu d’artiste
plus dense, plus énergique, plus introverti; je
comprends tout a fait I’étrangeté de sa situation
face au monde. »

Le Cinquieme Concerto parle de ce rapport au
monde, en tenant compte de la situation histo-
rique — et il le fait de maniere tres terrestre, estime
Leif Ove Andsnes, « avec des habits héroiques ».
D’un c6té, les tirs d’artillerie, le choc d’armées
entieres. De I'autre, le ministre de I'esprit des
Lumieres qui se jette en travers du bruit du monde
et tente de remettre ce monde et ses propres idées
aleur place. Les moyens utilisés a cet effet varient.
Au feu d’artifice virtuose du premier mouvement
répond une argumentation philosophique dans
I’Adagio. Ici aussi regne la grandeur, mais elle prend
une autre apparence et sonne différemment. Elle
est plus mesurée, plus profonde, voire teintée de
spiritualité, ce que traduit sa tonalité €loignée du ton
principal, si majeur, qui sonne de maniere éthérée,
mais est solidement étayée par la structure du
mouvement qui prend la forme d’'une ode. On peut
facilement voir dans '’Adagio un chant choral, a

la différence pres qu’ici le texte est confié tantot a
I'instrument soliste, tantot a 'orchestre. A cet égard,

il est intéressant de constater que la premiere moitié

de la premicre strophe de 'ode A la joie de Schiller
peut s’appliquer sur la mélodie de ce chant choral.
Le piano remplit la fonction du chantre, lorchestre
celle du cheeur. Ils obéissent au principe classique
du chant alterné, donnant a la forme une forte
ressemblance avec celle du mouvement lent du
Quatrieme Concerto pour piano. Ici comme 13, le
soliste s'impose, il suit son cours jusqu’a ce que
son propos soit adopté par I'orchestre et que tout
converge vers un grand chant commun —on a alors

I'impression de pénétrer dans un lieu sacré.

Alafin de I’Adagio, nous sommes témoins d’une
métamorphose radicale. Le chant en si majeur
s'interrompt, il retient son souffle, seulement sou-
tenu par les cors. Et soudain, comme venu de nulle
part, s'opere un changement de couleur par un
basculement d’'un demi-ton d’une douceur infinie :
simajeur cede la place a la tonalité principale du
concerto. De timides accords ébauchent un theme.
Puis, apres un point d’orgue sur une note tenue,

I’Allegro s’élance avec fougue. D’un point de vue

formel, il s’agit d’un rondo, d’un chant strophique
avec refrain, pourrait-on dire aussi. Du point de
vue du contenu, c’est un acte de libération. L’ad-
versaire imaginaire est vaincu, proprement laminé
par le theme principal plein d’élan, lequel revient
bruyamment a I'assaut a intervalles réguliers. On
ne peut pas ne pas reconnaitre en lui des réminis-
cences de ces danses qui étaient exécutées apres

la Révolution frangaise dans la République cisrhé-
nane, la patrie de Beethoven, autour de I'arbre de
mai dressé sur la place du village. Ainsi la musique
gronde-t-elle et bouillonne-t-elle comme une
riviere, emportant tout sur son passage. Elle leve

le regard vers les €toiles, qui annoncent la liberté,
mais se précipite aussi régulierement vers les
profondeurs. Jusqu'a la fin, on est balloté de haut
en bas sans vraiment savoir ou tout cela va mener.
Mais I'apothéose jubilatoire balaye les doutes.
L’empereur est nu. Vive la liberté — « la liberté

pour tout le monde », précise Andsnes.



Un hymne a la dignité€ humaine donnant a voir « un
monde idéal », selon Andsnes, telle est la Fantaisie
avec cheeur op. 8o que Beethoven fit entendre le

22 décembre 1808 au Théatre an der Wien au cours
d’un concert marathon (au programme figuraient
également la premieére audition des Cinquieme et
Sixieme Symphonies, celle du Quatrieme Concerto
pour piano, des extraits de la Messe en ut majeur,
ainsi que la Scéne et Air Ah ! perfido). Cette Fantaisie
née des circonstances — elle devait réunir tous les
participants du concert — obéit au principe Per
aspera ad astra puisqu’elle nous mene des abysses
de la tonalité dramatique d’ut mineur au chant de
joie final en ut majeur. Sa construction est tripartite,
chaque partie appartenant a un genre différent.

La premiere se présente comme une grande
improvisation du soliste, pleine d’imagination,

qui témoigne de «I’énorme talent de Beethoven
dans ce domaine », selon Andsnes. La deuxiéme est
une série de huit variations, liées entre elles par

des développements ingénieux, sur la mélodie de

Gegenliebe, un lied du compositeur sur un poeme de

Gottfried August Biirger. Cette mélodie, qui préfi-
gure 'ode A la joie de la Neuvieme Symphonie, est
d’abord présentée par le soliste avant d’étre enten-
due, pleine de douceur, a la fliite solo, puis plus
corsée, aux hautbois et clarinettes. Progressivement
s'opere une densification de plus en plus grande qui
mene au tutti de 'orchestre. Finalement, la mélodie
est confiée au choeur — I'ceuvre prend alors I'allure
d’une cantate, c’est la troisieme partie — et regoit
comme texte un hommage a la Nature et a I'art écrit
ad hoc par le poete autrichien Christoph Kuffner. La
parenté avec I'ode A la joie de la Neuvieme Sympho-
nie écrite quinze ans plus tard est alors tellement
manifeste que ceux qui virent dans la Fantaisie avec
cheeur la petite sceur de 'ultime symphonie du
maitre ne se trompaient pas. Pour Leif Ove Andsnes,
cela ne fait absolument aucun doute : « En fin de
compte, la Fantaisie op. 80 est une étude prépa-
ratoire — impressionnante, il faut bien le dire — de

I'imposante Neuvieme Symphonie. »

Jiirgen Otten - Traduction : Daniel Fesquet
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