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“There are serious illnesses and
deadly blows from fate which entirely
change a man’s character. This was
the effect of my own symphony on
myself. When the indescribable
torture of the performance had at
last come to an end, | was a different
man.”

In this way, Sergey Rachmaninov described
the effect of the most shattering ex-
perience of his life: the total fiasco that

was the premiere in 1897 of his First
Symphony, op. 13 in St. Petersburg.
Alexander Glazunov, the conductor, had
probably had a bit too much to drink, and
was in no state to pilot his orchestra past
the dangerous shoals of this score. With the
derisive whistles of the audience ringing in
his ears, deeply disappointed, Rachmaninov
returned to his native Moscow, where he
tore the score to shreds and sank into a
deep depression. After his death, the work
was reconstructed from the surviving
orchestral parts and performed in 1945
with great success in Moscow. But for the
time being, Rachmaninov had lost all faith in
his future as a composer.

“Agonising hours spent in doubt and hard
thinking had brought me to the conclusion
that | ought to give up composing. | was
obviously unfitted for it, and therefore it
would be better if | made an end to it at
once. A paralysing apathy possessed me.

I did not live; | vegetated, idle and hopeless.”

Perhaps that self-doubt was reinforced
most powerfully by the symphony's poor
reviews in the press, particularly that written
by Rachmaninov’s colleague composer
Cesar Cui, one of the surviving members of
the so-called ‘Mighty Handful', that
rebellious group of composers who strove
to establish a Russian national school of
composition. Cui called Rachmaninov's First
Symphony the work of a student who had
tried to depict the Seven Plagues of Egypt
in music.

Now came three fallow years, during which
Rachmaninov did not compose anything. He
spent part of the summer of 1897 on the
Nizhni-Novgorod estate in the region where
he had been born, obeying his doctor's
advice to rest. Instead of composing, he
made an arrangement of Glazunov's Sixth
Symphony for piano four hands; note that



Glazunov was the conductor of the disas-
trous premiere of his First Symphony!
Rachmaninov also started conducting again.
Savva Mamontov, the wealthy captain of
industry and opera impresario, invited him to
be the second conductor of his private opera
venture in Moscow. After only one season
with the opera, Rachmaninov had gained two
great advantages: he had been distracted
from his broken dreams of composing, and
he had become friends with the phenomenall
bass, Feodor Chaliapine. Together, they
worked on preparing Chaliapine’s roles in
Rimsky-Korsakov's ‘Mozart and Salieri” and
Musorgsky's ‘Boris Godunov'. They traveled
to Yalta, in the Crimea, in April of 1900, and
spent time in a sort of artists’ colony where
they were cordially received by the composer
Kalinnikov and the writers Chekhov and
Gorky. Chaliapine gave a recital there, and
his program included several songs by
Rachmaninov. At the end of the concert, a
little man with a beard came backstage,
where he first complimented Chaliapine and
then turned to Rachmaninov. “Mr.
Rachmaninov, no one knows your name yet,
but someday you will be famous.” The little
man with the big words of praise was
Chekhov.

With the help of hypnotism sessions with
Dr. Nikolai Dahl in Moscow during the first
four months of that year, Rachmaninov took
his first new steps as a composer in July
of the same year, in Italy. Together with
Chaliapine, he worked on the singer’s
upcoming role in Boito’s ‘Mefistofele’ at
La Scala. But he also composed the first
love duet for his new opera, ‘Francesca
da Rimini’, which marked the real new
beginning of his life as a composer.

As recently as June, he had written to
Tchaikovsky's brother Modest: ‘I have
absolutely lost my facility to compose, so
it seems, and all my thoughts are directed
to get it back.”

But sometime around the time that he was
composing the love duet for Francesca da
Rimini, a letter to his friend Morozov, on
July 18, 1900 found him in a very different
mood: ‘I leave here tomorrow for Russia

— and for no other place..| leave here
enthusiastically and with the firm intention
of working a lot when reaching home.” And
that is what happened. On returning to
Russia, he set down the second and third
movements of his Second Piano Concerto
on paper; it would later be published by



Gutheil as opus 18. As Rachmaninov

later told his first biographer Oscar von
Riesemann (1934): “The material grew in
bulk, and new musical ideas began to stir
within me, far more than | needed for my
concerto.” Although the first movement had
yet to be written, Rachmaninov made the
brave gesture of performing the second and
third movements separately in December
1900. It was his first concert appearance in
eight years as a pianist with an orchestra.
He had not published any music since the
Moments musicaux appeared in 1896; now,
after a silence of four years, the Suite for 2
pianos op. 17 was published together with
the Second Piano Concerto in C minor,
op.18, composed almost simultaneously
and dedicated to Dr. Nikolai Dahl.

The concerto’s first complete performance
took place on 9 November 1901 in Mos-
cow, conducted by Rachmaninov's fellow
student Alexander Siloti. Early perform-
ances in England were given with Basil
Sapellnikov and Siloti in 1901 and 1902.
Rachmaninov himself performed his
Second Piano Concerto in 1908 in London,
with the London Symphony Orchestra
under Sergey Koussevitski, who was

making his London debut. And so the reborn
composer's new opus grew to attain world-
wide fame, acquiring the same status as the
First Piano Concerto of Rachmaninov's idol
Tchaikovsky, or Beethoven's ‘Eroica’.

Clemens Romijn
Translation: David Shapero

“You’re going to compose your
concerto....You will work with
great ease...The concerto will be
of excellent quality...”

So spoke Dr. Nikolai Dahl, of one of the
pioneers of psychiatry in Russia, and in

this way he successfully restored Sergey
Rachmaninov's concentration during a period
of creative despair after the failure of his first
Symphony. Later, Rachmaninov himself was
to write: “Even though it seems unbelievable,
this therapy truly helped me. | was already
starting to compose by summer!”

Although they were separated by the crisis
which interrupted his work, both the second
Piano Concerto and the “Moments Musicaux”
date from the composer’s early period, during
which he was active primarily as a composer



rather than a pianist. This explains the
character of the second Piano Concerto,
which partakes of both chamber music and
symphony, despite the dazzling virtuosity of
the solo piano part. Unlike many of
Rachmaninov's other works,

the concerto, dedicated in thanks to his
doctor, was never revised after the first
performance — another indication of the
ease and freshness with which Rach-
maninov went to work.

The formal simplicity (e.g., in the first
movement: main theme in the minor,
second theme in the relative major, the
development section laid out as a large-
scale accelerando with gradually increasing
dynamics, recapitulation with both themes,
although given out with different instru-
mentation) is just as classically conceived
as the choice of tonalities for the three
movements (opening and closing move-
ments in C minor, the slow central move-
ment in E major, just as in Beethoven’s 3d
Piano Concerto, except for the introductory
modulations), and the balanced alternation
between the freely improvisatory, martially
strict, and dancelike, as well as between
polyphonic and homophonic writing.

However, all three movements are in 2/2
time, making the frequent shifts between
2/2 and 3/2 in the third movement all the
more refreshing.

It is interesting to note that on the one
hand, Rachmaninov was one of the last
representatives of a century-old tradition of
composers who were also important
virtuosi; on the other hand, he was one

of the first among his kind to leave a
relatively large body of recordings to bear
witness to his pianistic abilities. Where
other contemporaries were still attached

to the romantically mannered approach

to music, Rachmaninov interpreted his

own works, like other music, in a coolly
businesslike manner, with sparing use of
the pedal, little sentiment, but a kind of
expressivity which was always calibrated to
the period when each piece was composed.

The “Moments Musicaux” were written in
1896, before Rachmaninov's creative crisis;
to some degree, their form and style were
strongly influenced by the numerous songs
which he composed in his early years. The
six pieces are examples of ‘absolute’, non-
programmatic music (Schubert also



composed 6 “Moments Musicaux”, and
Brahms, 3 years before Rachmaninov,
composed his 6 Piano Pieces, op. 118).
The 23-year-old composer organized his

6 compositions by paired tonalities: the

first four are in the minor, ascending by
fourths (B-flat and E-flat, B and E) and the
last two are in the major (D-flat and C).
Even though they are miniatures, these
pieces show all the more strongly how much
creativity and composing ability the young
Rachmaninov already had at his command.
Each individual piece, with its distinctive
characteristics, unmistakably Rachmaninov,
has its own complete individuality: the long
phrases which only suggest the seemingly
endless Russian landscape without being in
any way descriptive in no. 1; rustling,
impressionistic sounds in no. 2; painful
aspiration in no. 3, and heroic revolution in
no. 4. After a crepuscular intermezzo (no. b),
the cycle closes with an expansive, powerful
finale (no. 6.).

Rachmaninov's remark endures: “There is
enough music for a life, but not enough life
for music.”
Dejan Lazi¢
Translation: David Shapero
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Pianist Dejan Lazi¢ was born in Zagreb,
Croatia, and grew up in Salzburg where he
studied at the “Mozarteum”. He is quickly
establishing a reputation worldwide as “a
brilliant pianist and a gifted musician full of
ideas and able to project them persuasively”
(Gramophone). The New York Times hailed
his performance as “full of poetic, shapely
phrasing and vivid dynamic effects that
made this music sound fresh, spontaneous
and impassioned”. After his recent, highly
successful Edinburgh Festival recital, The
Scotsman wrote: “Dejan Lazi¢ shines like a
new star”,

As recitalist and soloist with orchestra, he
has appeared at major venues and at
numerous international festivals across
Europe, North and South America, Asia, and
Australia.

Last season he gave his debut at the

New York’s Lincoln Center (Avery Fisher
Hall) with Budapest Festival Orchestra and
lvan Fischer performing Rachmaninov's
“Rhapsody on a Theme of Paganini”, as well
as at the London’s Royal Festival Hall with
London Philharmonic Orchestra and Kirill
Petrenko performing Rachmaninov's Piano



Concerto No. 2. He also gave recital debuts
at the Amsterdam Concertgebouw, London
Queen Elizabeth Hall, and in Istanbul to
great critical acclaim. In the summer 2008
he performed Beethoven's 3rd Piano
Concerto at the Beijing Great Hall of
People in a televised Olympic Gala Concert
for an audience of 7000.

Other orchestral engagements include
Philharmonia Orchestra with Vladimir
Ashkenazy, Bamberger Symphoniker with
Jonathan Nott, Swedish Radio Symphony
Orchestra, The Hague Residency Orchestra,
Rotterdam, Seoul, and Hong Kong Phil-
harmonic Orchestras as well as Barcelona,
Atlanta, Indianapolis, Yomiuri Nippon, and
Sapporo Symphony Orchestras. This
season he will also be performing with
Camerata Salzburg.

From the season 2008/09 Dejan Lazi¢ will
be “artist in residence” at the Netherlands
Chamber Orchestra performing a number of
concerts at both, Amsterdam Concert-
gebouw and Muziekgebouw. He has a
growing following in the Far East where he
will return this season for recitals and
orchestral engagements, including Tokyo

Suntory Hall, Seoul Arts Center Concert Hall
and Beijing Forbidden City Concert Hall.

In 2009, he will perform Beethoven's Piano
Concerto No. 4 with Australian Chamber
Orchestra on their national Australian 12-
concert tour, including concerts at the
Sydney Opera House. Also in 2009, an
extended European touring is planned with
Basel Chamber Orchestra and Giovanni
Antonini, including concerts at the Vienna
Musikverein and Cologne Philharmonie.

Alongside his solo career, Dejan Lazi¢ is

also a passionate chamber musician. He
collaborates with artists such as Benjamin
Schmid, Gordan Nikolic and Richard Tognetti.

He records exclusively for Channel Classics
and has released a number of CDs so far.

In January 2008 the first publication of the
double portrait series “liaisons” was released
with a Scarlatti/Bartok programme, the
second and the third volume will follow
shortly.

His previous recording of Schubert's last
Sonata in B-flat major, D 960, and his earlier
one matching Beethoven's Piano Concerto
No. 2 and late Haydn Sonatas have earned
rave reviews.



Dejan Lazic is also active as a composer. His
works include various piano compositions,
chamber music (including String Quartet op.
9, written for Rostropovich’s 70th birthday
gala) and orchestral works, as well as caden-
zas for Mozart, Haydn and Beethoven piano
concertos. Last season he premiered his
latest piano cycle “Kinderszenen op. 15 —an
hommage to Schumann” at the Amsterdam
Concertgebouw and is currently working on
a new project for piano and orchestra.

Kirill Petrenko, conductor

Kirill Petrenko was General Music Director of
the Komische Oper Berlin from September
2002 to July 2007, after he had held the
same position — as the youngest GMD in
Germany until then — at the Theater
Meiningen (1999-2002).

Born in Omsk/Russia in 1972, he received
his musical education in Omsk and Austria.
After his operatic debut with Britten's “Let’s
make an opera” in 1995 he became Kapell-
meister at the Vienna Volksoper in 1997/98
where he later returned with the succesful
productions of “Boris Godunow” and “Cosi
fan tutte”.

Kirill Petrenko

During his time as General Music Director
of the Theater Meiningen he conducted
beside a wide repertoire in 2001 his first
complete “Ring des Nibelungen” that was a
triumph and that found the attention of the
international press and audience alike.

In the meantime Kirill Petrenko has been a
guest of the international opera companies
and orchestras, including the Maggio
Musicale in Florence, the State Opera



Dresden, the Vienna State Opera, the Gran
Teatre del Liceu in Barcelona, the Opera de
Bastille in Paris, the Opera in Lyon, the
Edinburgh Festival, the Munich State Opera,
the KlangBogen Festival Vienna, the Opera
Frankfurt and the Royal Opera House
Covent Garden in London. In 2004 he
made his debut at the Metropolitan Opera
New York where he returned 2005 and
2007, and where several projects are
planned in the upcoming season.

He conducted, among others, concerts with
the Berlin, Duisburg, Hamburg, London and
Los Angeles Philharmonic Orchestra, the
Cleveland Orchestra, at the Frankfurter
Museumsgesellschaft, the MDR-Sympho-
nieorchester, the WDR-Sinfonieorchester,
the NDR-Sinfonieorchester, the RSO Wien
and the Wiener Symphoniker as well as in
Dresden, Florenz, Genua and at the
Salzburg Festival.

Future plans include opera productions in
Bilbao, Frankfurt, Lyon, London, Munich,
New York and Vienna as well as concerts in
Cleveland, Leipzig, Lisbon, Munich, Vienna
and again with the Berliner and Hamburger
Philharmoniker.

The London Philharmonic Orchestra
was founded in 1932 by Sir Thomas
Beecham and is recognised as one of the
world's great orchestras. Over the years,
its Principal Conductors have included
Eduard van Beinum, Sir Adrian Boult, Sir
John Pritchard, Sir Georg Solti, Bernard
Haitink, Klaus Tennstedt and Kurt Masur.
Vladimir Jurowski became its twelfth
Principal Conductor in September 2007
and, in 2008, the Orchestra appointed the
young Canadian conductor, Yannick Nézet-
Séguin, as its new Principal Guest
Conductor.

The London Philharmonic Orchestra is the
only symphony orchestra in the UK to
combine an annual subscription concert
season with regular work in the opera
house. Since 1992 it has been resident at
the Royal Festival Hall, and since 1964 has
performed each summer at Glyndebourne
Festival Opera, also enjoying residencies in
the nearby south coast towns of Brighton
and Eastbourne. A commitment to new
music sees regular commissions and world-
premiére performances, with a current
focus on the work of Composer in
Residence Mark-Anthony Turnage.



Touring forms a significant part of the
Orchestra’s performing schedule, and it
regularly appears in North America, Europe
and the Far East. It also broadcasts
regularly on domestic and international
television and radio, and has worked
extensively with both Hollywood and the UK
film industries, recording soundtracks for
blockbuster motion pictures including the
Oscar-winning score for The Lord of the
Rings trilogy and scores for Lawrence of
Arabia, The Mission, Philadelphia and In the
Name of the Father. In 2005 it began
releasing live, studio and archive recordings
on its own label CDs, which are distributed
worldwide.

The London Philharmonic Orchestra
reaches thousands of Londoners through
its varied and extensive programme of
education work, both community and
school-based, which introduces all ages to
all sorts of music-making.

“Es gibt ernsthafte Krankheiten und
tddliche Schicksalsschldge, die den
Charakter eines Menschen vollstandig
verandern kénnen. Bei mir war das
die Wirkung meiner Symphonie. Als
das unbeschreibliche Martyrium der
Auffiihrung endlich voriiber war, war
ich ein anderer Mensch.”

So beschrieb Sergej Rachmaninow die
Wirkung eines der katastrophalsten
Ereignisse seines Lebens: das absolute
Fiasko der Urauffliihrung seiner Ersten
Symphonie Op. 13 im Jahre 1897 in St.
Petersburg. Vermutlich hatte der Dirigent
Alexander Glasunow zu tief ins Glas
geschaut, um sein Orchester noch entlang
der martialischen Klippen dieser Partitur zu
lotsen. Ausgepfiffen und véllig nieder-
geschlagen kehrte Rachmaninow nach
Moskau zurlck, zerriss die Partitur und
verfiel in eine schwere Krise. Nach seinem
Tod wurden die erhaltenen Stimmen wieder
zur Partitur zusammengefgt, die 1945 in
Moskau mit groBem Erfolg aufgefiihrt
wurde. Aber einstweilen sah Rachmaninow
fir sich als Komponist keine Zukunft mehr.

“Nach quélenden Stunden voller Zweifel



und Gribelns beschloss ich, das Kompo-
nieren aufzugeben. Offenbar war ich dafir
nicht geeignet, und deshalb ware es wohl
besser, gleich damit aufzuhéren. Eine
lahmende Apathie hatte mich ergriffen. Ich
lebte nicht, ich vegetierte, leer und
hoffnungslos.”

Vielleicht wurden die Selbstzweifel noch am
meisten durch die schlechte Beurteilung
der Symphonie durch die Presse genahrt,
insbesondere durch den Komponisten-
kollegen César Cui, eines der noch leben-
den Mitglieder der machtigen “Gruppe der
Finf", der rebellischen Gruppe von Kompo-
nisten, die fur eine russisch nationale Musik
kampften. Cui and Rachmaninows Erste
Symphonie das Werk eines Studenten, der
versucht hatte, die sieben Plagen Agyptens
musikalisch wiederzugeben.

Drei beziiglich des Komponierens brach-
liegende Jahre verstrichen. Einen Teil des
Sommers von 1897 verbrachte Rachma-
ninow auf dem Landgut Nizjni-Nowgorod in
seiner Heimat, um sich auf arztliche Emp-
fehlung hin auszuruhen. Statt dessen
machte er einen vierhandigen Klavier-
auszug der Sechsten Symphonie von
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Glasunow, nota bene des Dirigenten der
misslungenen Urauffiihrung seiner Ersten
Symphonie. Und Rachmaninow begann
selbst erneut zu dirigieren. Der vermdgende
Industrielle und Opernimpresario Savva
Mamontow stellte ihn ein als zweiten
Dirigenten seines privaten Opernunter-
nehmens in Moskau. AuBer einer groBen
Ablenkung vom zerstorten Komponisten-
traum war der gréBte Gewinn nach nur
einer Saison die Freundschaft mit dem
phanomenalen Bass Fjodor Schaljapin. Die
beiden arbeiteten zusammen an der
Vorbereitung von Schaljapins Rollen in
Rimski-Korsakows ‘Mozart und Salieri’ und
Mussorgskis ‘Boris Godunow'. Sie reisten
Anfang April 1900 nach Jalta auf der Krim
und verkehrten in einer Art von kiinst-
lerischer Kolonie, in der sie herzliche
Begegnungen hatten mit dem Komponisten
Kalinnikow und den Schriftstellern
Tschechow und Gorki. Wahrend eines
Konzertes sang Schaljapin da unter
anderem einige Lieder von Rachmaninow.
Als er geendet hatte, kam ein kleiner Mann
mit Bart hinter das Podium, gratulierte
zuerst Schaljapin und wandte sich dann an
Rachmaninow: “Herr Rachmaninow, bis jetzt
kennt Sie noch niemand, aber eines Tages



werden Sie beriihmt sein.” Der kleine
Mann mit dem groBen Kompliment war
Tschechow.

Nach den Hypnosesitzungen wahrend der
ersten vier Monate dieses Jahres bei Dr.
Nikolai Dahl in Moskau, machte Rachma-
ninov im Juli in Italien seine ersten neuen
Schritte als Komponist. Zusammen mit
Schaljapin arbeitete er an dessen bevor-
stehender Rolle in La Scala in Boitos
Mefistofele. Aber daneben schrieb er das
Liebesduett aus seiner kiinftigen Oper
Francesca da Rimini, ein echter Neubeginn
des Komponierens. An Tschaikowskys
Bruder Modest hatte er im Juni noch
geschrieben: “Ich habe meine Fahigkeit zu
komponieren vollstandig verloren, so
scheint es, und alle meine Gedanken
beschéftigen sich damit, sie wiederzu-
gewinnen.”

Aber etwa zur Zeit der Arbeit am Liebes-
duett fur Francesca da Rimini, am 18. Juli
1900, hieB es in einem Brief an seinen
Freund Morozow: “Ich fahre morgen nach
Russland — und nirgendwohin sonst. Ich
gehe begeistert von hier fort und mit der
festen Absicht, hart zu arbeiten, sobald ich

daheim bin.” Und so geschah es auch.
Daheim in Russland brachte er den zweiten
und dritten Satz seines Zweiten Klavier-
konzerts zu Papier, das im Jahr darauf beim
Verlag Gutheil als Opus 18 erscheinen
sollte. Seinem ersten Biographen Oscar von
Riesemann (1934) sagte Rachmaninow
spater: “Das musikalische Material zu
diesem Konzert stapelte sich und neue
Ideen regten sich in mir, viel mehr, als ich
fiir das Konzert brauchte.” Wahrend der
erste Satz noch geschrieben werden
musste, iberwand Rachmaninow sich
selbst, indem er im Dezember 1900 den
zweiten und dritten Satz bereits gesondert
auffiihrte, sein erster Auftritt als Pianist mit
Orchester seit acht Jahren. Und seit dem
Erscheinen seiner Moments Musicaux im
Jahre 1896 wurde zum ersten Mal seit vier
Jahren wieder Musik von ihm veréffentlicht,
die Suite Nr. 2 fur zwei Klaviere Op. 17

und das nahezu gleichzeitig komponierte
Zweite Klavierkonzert in c-Moll Opus 18,
Dr. Nikolai Dahl gewidmet.

Die erfolgreiche erste vollstandige
Aufflihrung des Konzerts fand am 9.
November 1901 in Moskau statt, mit
seinem Kommilitonen Alexander Siloti als



Dirigent. In England gab es 1901 und 1902
schon friihe Aufflihrungen mit Basil Sapell-
nikow und Siloti als Solisten. Rachmaninow
selbst spielte sein Zweites Klavierkonzert
1908 in London mit dem London Sympho-
ny Orchestra unter der Leitung von Sergej
Kussewitzky, der damit sein Londoner
Debiit gab. So wuchs das neue Opus des
wiedergeborenen Komponisten zu Welt-
ruhm heran und erwarb sich schon bald den
Status wie das Erste Klavierkonzert von
Rachmaninows Idol Tschaikowsky oder wie
Beethovens Eroica.

Clemens Romijn
Ubersetzung: Erwin Peters

“Du wirst dein Konzert schreiben...
Du wirst mit groBer Leichtigkeit
arbeiten... Das Konzert wird von
exzellenter Qualitit sein...”

Dies waren die Worte eines der russischen
Pioniere auf dem Gebiet der Psychiatrie,
Dr. Nikolai Dahl, dem es so gelang, Sergej
Rachmaninow sein Selbstvertrauen
wahrend der Schaffenskrise unmittelbar
nach dem MiBerfolg seiner ersten

Symphonie zuriick zu geben. Rachmaninow
selbst schrieb spater: “Auch wenn es
unglaublich erscheint, diese Therapie

half mir wirklich. Schon im Sommer
begann ich zu komponieren!”

Obwohl durch diese Schaffenskrise
getrennt stammen sowohl das zweite
Klavierkonzert als auch die “Moments
Musicaux” aus der jingeren Periode des
Komponisten, in der er hauptsachlich als
Komponist und nicht als Pianist tatig war.
Dies erklart den ebenso kammer-
musikalischen wie symphonischen
Charakter des zweiten Klavierkonzerts,
trotz iberragender manueller Virtuositat der
Solopartie. Das Konzert, das Rachmaninow
aus Dankbarkeit seinem Arzt widmete,
wurde nach seiner Entstehung, anders als
viele andere Werke, nicht mehr revidiert -
ein Zeichen daflr, mit welcher Leichtigkeit
und Frische Rachmaninov an das Werk
heranging.

Die Klarheit der Form (z.B. im 1. Satz: das
Hauptthema in Moll, das Seitenthema in der
parallelen Dur-Tonart, die Durchfiihrung als
ein groBes, in der Dynamik standig wach-
sendes Accelerando konzipiert, die Reprise
mit beiden Themen, allerdings anders



instrumentiert dargestellt) ist genauso
klassisch bedacht wie die Tonartwahl der
drei Satze (Eckséatze in c-Moll, der lang-
same Mittelsatz in E-Dur - genau wie in
Beethovens 3. Klavierkonzert, nur mit
einleitenden Modulationen) und die aus-
balancierte Abwechslung zwischen impro-
visierend freien, strikt-martialischen und
tanzerischen sowie zwischen polyphonen
und homophonen Abschnitten.

Alle drei Satze stehen allerdings im 2/2
Takt, umso erfrischender erscheinen die
haufigen Wechsel zwischen dem 2/2 und
3/2 Metrum im 3. Satz.

Es ist interessant: einerseits war Rachma-
ninow einer der letzten Vertreter einer
Jahrhunderte alten Tradition, in der
Komponisten gleichermaBen bedeutende
Virtuosen waren; anderseits war er einer
der ersten seiner Zunft, die ein relativ
umfangreiches Zeugnis ihres pianistischen
Konnens auf Tontragern hinterlassen
haben. Wo andere seiner Zeitgenossen
immernoch dem romantisch-manirierten
Idiom der musikalischen Auffassung
verhaftet waren, interpretierte Rach-
maninow eigene Werke genauso wie die
anderer mit einer nichternen Sachlichkeit,

mit einer Sparsamkeit des Pedalgebrauchs,
nie allzu sentimental, dafiir mit einer Zucht
des Ausdrucks, die sich immer am Idiom
der Entstehungszeit des jeweiligen Stlicks
orientiert.

Die “Moments Musicaux” sind 1896, also
vor seiner Schaffenskrise, entstanden und
teilweise durch seine umfangreiche Lied-
kompositionen aus den jiingeren Jahren in
Form und Ausdruck stark inspiriert. Die
sechs Stlicke, die als Vertreter der
absoluten und nicht-programmatischen
Musik stehen (Schubert schrieb ebenfalls 6
“‘Moments Musicaux’, Brahms komponierte
drei Jahre zuvor seine 6 Klavierstlicke op.
118) hat der 23jahrige paarweise Tonarten
zugeordnet: die ersten vier sind in Moll,
nach Quarten-Spriingen einzuordnen

(b - es, h - e), die letzten zwei stehen in
Dur (Des und C).

Es sind zwar Miniaturen, beweisen aber
umso mehr (iber wie viel Schaffensgeist
und kompositorisches Kénnen der junge
Rachmaninow schon hier verflgte. Jedes
einzelne Stlick wirkt durch die eigenen, fir
Rachmaninow unverwechselbaren
Eigenschaften vollkommen und einzigartig:
die langen Phrasen, die die scheinbar



unendlichen Weiten RuBlands nur anzu-
deuten scheinen und sie keinesfalls
beschreiben wollen in Nr. 1; rauschende,
impressionistische Klange in Nr. 2;
hoffnungsvoll-schmerzende in Nr. 3 und
revolutionar-heldenhafte in Nr. 4. Der
Zyklus wird nach einem nocturnalen
Intermezzo (Nr. 5) mit einem groBen,
kraftigen Finale abgerundet (Nr. 6).

Rachmaninows Zitat bleibt bestehen: “Es
gibt genug Musik fir ein Leben, aber zu

wenig Leben fir die Musik.”

Dejan Lazi¢

“ll existe des maladies graves et des
coups mortels portés par le destin qui
peuvent modifier entierement le
caractére d’un étre humain. Pour moi,
ce fut ’effet de ma symphonie.
Lorsque la torture indescriptible de
I’exécution prit fin j’étais devenu un
autre homme.”

C'est ainsi que Serguei Rachmaninov
décrivit 'effet que produisit sur lui I'un des
événements les plus funestes de sa vie: le
complet fiasco de la création de sa
Premiére Symphonie op.13 en 1897 a
Saint-Pétersbourg. Le chef d'orchestre,
Alexandre Glazounov, avait probablement
bu un coup de trop pour pouvoir piloter son
orchestre le long des redoutables écueils
de cette partition. Sifflé et completement
désenchanté, Rachmaninov rentra chez lui a
Moscou, déchira la partition, et sombra dans
une violente crise. Aprés son déces, une
reconstruction de la symphonie fut
effectuée a partir des parties séparées et
exécutée avec grand succes en 1945 a
Moscou. Pour I'heure, Rachmaninov ne
concevait pour lui-méme plus d'avenir de
compositeur.



“‘Apres des heures entiéres pleines de
doute et de réflexion, j'arrivai a la
conclusion que je devais abandonner la
composition. J'étais visiblement
incompétent et il valait mieux m'arréter
immédiatement. J'étais sous I'emprise d'une
apathie paralysante. Je ne vivais pas; je
végétais, vide et sans espoir.”

Ce doute de soi fut sans doute encore
fortement nourri par le mauvais accueil par
la presse de la symphonie, notamment par
un article d'un de ses collegues, César Cui,
un des membres encore en vie du Groupe
des Cing, petit groupe rebelle de
compositeurs qui milita pour une musique
nationale russe. Cui qualifia la Premiere
symphonie de Rachmaninov de composition
d'étudiant ayant tenté d'esquisser en
musique les sept plaies d'Egypte.

Trois années s'écoulérent durant lesquelles
Rachmaninov ne composa absolument plus
rien. Il passa une partie de I'été¢ 1897 a
Nizjni-Novgorod, domaine situé dans sa
région natale, pour se reposer sur les
conseils de son médecin. Au lieu de cela, il
y fit une réduction pour piano a quatre
mains de la sixieme symphonie de, notez

bien, Glazounov, celui qui dirigea sa
premiére symphonie lors du fiasco que fut
sa création. Rachmaninov recommenca
également a diriger. Savva Mamontoyv, riche
industriel et agent d'opéra, lui demanda
devenir le deuxieme chef d'orchestre de
son entreprise privée d'opéra a Moscou.
Outre un grand dérivatif a son réve brisé de
compositeur, cela lui donna la trés grande
chance de se lier d'amiti¢ aprés seulement
une saison avec Fjodor Sjaljapin, une basse
phénoménale. Les deux hommes
travaillerent ensemble & la préparation des
réles de Sjaljapin dans les opéras Mozart
et Salieri de Rimski-Korsakov et Boris
Godounov de Moussorgski. Il allerent a
Yalta, en Crimée, au début du mois d'avril
1900, et évoluérent dans une sorte de
colonie artistique ou ils vécurent des
rencontres chaleureuses avec les écrivains
Tchekhov et Gorki. La, pendant un récital,
Sjaljapin chanta entre autres quelques
lieder de Rachmaninov. A l'issue du concert,
un petit homme barbu vint les voir derriere
la scéne, complimenta d'abord Sjaljapin, et
se tourna ensuite vers Rachmaninov pour
lui dire: “Monsieur Rachmaninov, personne
ne vous connait encore, mais un jour vous
serez célebre.” Le petit homme barbu qui lui



fit ce si grand compliment était Tchekhov.

Aidé durant les quatre premiers mois de
cette année-la par des sessions d’hypnose
avec le Dr Nikolai Dahl & Moscou,
Rachmaninov refit ses premiers pas de
compositeurs au mois de juillet en ltalie. Il
travaillait a la préparation du prochain réle
de Sjaljapin a la Scala dans Mefistofeles de
Boito. Mais il écrivit parallélement le duo
d’amour de son prochain opéra Francesca
da Rimini, qui marqua son véritable nouveau
début dans le domaine de la composition. I
avait encore écrit en juin 2 Modest, le frére
de Tchaikovski: “J'ai complétement perdu
ma capacité de composer, c'est ce qui
parait, et toutes mes pensées sont rivées
sur les moyens de la retrouver.”

Mais le 18 juillet 1900, a peu prés au
moment ou il composa le duo d'amour pour
Francesca da Rimini, il déclara dans une
lettre adressée a son camarade Morozov:
“Demain, je pars d'ici pour la Russie — et
pour aucun autre lieu. Je pars d'ici avec
enthousiasme et avec la ferme résolution
de beaucoup travailler deés mon arrivée a la
maison.” Et ce fut ce qui se passa. De
retour en Russie, il coucha sur le papier le
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deuxiéme et le troisieme mouvement de
son Deuxiéme concerto pour piano qui fut
publié 'année d'aprés comme opus 18 par
la maison d'édition Gutheil. Rachmaninov
raconta plus tard & son premier biographe,
Oscar von Riesemann (1934), ce qui suit:
“Le matériau musical pour le concerto
grandissait a vue d'ceil et de nouvelles
idées germaient en moi, bien plus que ce
qui m'était nécessaire pour ce concerto.”
Alors que le premier mouvement devait
encore étre composé, Rachmaninov
remporta une victoire sur lui-méme en
exécutant le deuxieme et le troisieme
mouvement, a part, en décembre 1900. Ce
furent ses premieres apparitions comme
pianiste soliste avec orchestre depuis huit
ans. Et depuis I'édition de ses moments
musicaux en 1896, ce fut la premiére fois
depuis quatre ans que de la musique signée
par lui fut publiée: Il fit alors éditer la suite
n°2 pour deux pianos opus 17 et le
deuxieme concerto pour piano en do
mineur opus 18, composé presque au
méme moment et dédié au Dr Nikolai Dahl.

La premiere exécution complete du
concerto eut lieu le 9 novembre 1901 a
Moscou, sous la baguette d’Alexander Siloti,



camarade d'études de Rachmaninov. Elle
eut un immense succés. En Angleterre,
I'ceuvre fut jouée en concert des 1901-
1902 par les solistes Basil Sapellnikov et
Siloti. Rachmaninov joua lui-méme son
Deuxieme concerto pour piano a Londres
en 1908 avec le London Symphony
Orchestra sous la direction de Serge
Koussevitski qui faisait alors ses débuts
londoniens. Le nouvel opus du compositeur
renaissant acquit peu a peu une renommée
mondiale et acquit rapidement un statut
identique au Premier concert pour piano de
Tchaikovski, idole de Rachmaninov, ou de la
symphonie ‘Eroica’ de Beethoven.

Clemens Romijn
Traduction: Clémence Comte

“Vous allez composer un concerto...
Vous allez travailler avec une grande
facilité... Le concerto sera
d’excellente qualité...”

C'est en ces termes que parla le Dr Nikolal
Dahl, 'un des pionniers de la psychiatrie en
Russie, et c'est ainsi ce dernier parvint a
redonner sa concentration & Serguei

Rachmaninov durant une période de
désespoir créatif apres 'échec de sa
premiére symphonie. Rachmaninov écrivit
lui-méme plus tard: “Méme si cela semble
incroyable, cette thérapie m'a vraiment aidé.
J'ai véritablement recommencé & composer
pendant 'été!"

Bien que séparés par la crise qui
interrompit la production du compositeur, le
deuxieme Concerto pour piano et les
Moments Musicaux datent de la premiére
partie de sa carriere, de I'époque ou il était
compositeur avant d'étre pianiste. Cela
explique le caractére du deuxieme concerto
pour piano qui participe de la musique de
chambre comme de la symphonie en dépit
de l'aveuglante virtuosité de la partie de
piano solo. A la différence de nombreuses
autres ceuvres de Rachmaninov, le
concerto, dédié a son médecin en guise de
remerciement, ne fut pas révisé avant sa
création — ce qui indique aussi la facilité et
la spontanéité avec laquelle Rachmaninov
se mit au travail.

La simplicité de la forme (par exemple,
dans le premier mouvement: theme
principal en mineur, deuxiéme theme dans
le relatif majeur, section de développement



congue comme un accelerando & grande
échelle avec des dynamiques augmentant
graduellement, récapitulation avec les deux
thémes bien que dans une instrumentation
différente) est en fait classique. C'est le cas
également du choix des tonalités pour les
trois mouvements (premier et dernier
mouvements en do mineur, mouvement
central en Mi Majeur, comme dans le 3&me
concerto pour piano de Beethoven si 'on
fait abstraction des modulations
d'introduction). On retrouve aussi ce
classicisme dans l'alternance équilibrée
entre le caractére de l'improvisation libre,
strictement martial, et celui de la danse, ou
bien entre les écritures homophonique et
polyphonique. Les trois mouvements étant
de mesure a 2/2, les fréquents
changements de mesures & 3/2 dans le
troisieme mouvement donnent une
impression trés rafraichissante.

Il est intéressant de noter que Rachmaninov
fut d'une part 'un des derniers
représentants d'une tradition plusieurs fois
centenaire de compositeurs également
éminents virtuoses, et d'autre part le
premier d'entre eux a laisser a la postérité
un ensemble relativement important

d'enregistrements apportant le témoignage
de ses aptitudes pianistiques. Alors que
d'autres compositeurs contemporains
étaient encore attachés a une approche
maniérée et romantique de la musique,
Rachmaninov interpréta ses propres
ceuvres, comme d'autres oeuvres, de
maniéere froidement efficace, en faisant un
usage parcimonieux de la pédale, avec peu
de sentiment, mais avec une expressivité
toujours calibrée sur la période a laquelle
chaque ceuvre vit le jour.

Les Moments Musicaux furent composés
en 1896, avant la crise créatrice de
Rachmaninov. A un certain degré, leur
forme et leur style furent fortement
influencés par les nombreuses mélodies
que ce dernier composa au début de sa
carriere. Les six pieces sont des exemples
de musique pure, sans programme
(Schubert composa lui aussi six Moments
musicaux, et Brahms composa ses six
Pieces pour piano, opus 118, 3 ans avant
Rachmaninov). Le compositeur 4gé de 23
ans organisa ses six compositions en les
groupant par deux sur le plan des tonalités:
les quatre premieres sont des tonalités
mineures, ascendantes par quartes (si



bémol — mi bémol, si — mi), les deux
derniéres des tonalités majeures (Ré bémol
- Do).

Méme s'il s'agit de miniatures, ces pieces
montrent particulierement & quel point le
jeune Rachmaninov était déja en
possession d'une habileté créatrice dans le
domaine la composition. Chaque piéce
individuelle, du fait de ses caractéristiques
distinctives propres & Rachmaninov,
fonctionne parfaitement et de fagon unique:
dans le n°1, les longues phrases, sans étre
& aucun moment descriptives, suggérent
seulement un paysage russe visiblement
sans fin ; dans le n°2, un bruissement, des
sons impressionnistes ; dans le n°3, une
aspiration douloureuse ; et dans le n°4, une
révolution héroique. Aprés un intermezzo
crépusculaire (n°0), le cycle se referme
avec un finale démonstratif et puissant
(n°6).

La citation suivante de Rachmaninov garde
tout son sens: ‘Il y a assez de musique pour
une vie, mais pas assez de vie pour la
musique.”

Dejan Lazi¢
Traduction: Clémence Comte
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Concerto for piano and orchestra Moments Musicaux, op.16

no. 2 in C minor, op.18 4 no. 1 Andantino 6.30
Live recording 5 no.2 Allegretto 3.00

1 Moderato; Allegro 10.54 6 no. 3 Andante cantabile 7.05
2 Adagio sostenuto 11.35 7 no. 4 Presto 247
3 Allegro scherzando 12.05 8 no. 5 Adagio sostenuto 5.14
9 no. 6 Maestoso 4.39

Total time 64.15

Dejan Lazi€ piano
London Philharmonic Orchestra
Kirill Petrenko, conductor

Sergey Rachmaninov (1873-1943)
Piano Concerto no. 2 in C minor, op.18
Moments Musicaux, op.16




