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“There are serious illnesses and
deadly blows from fate which entirely
change a man’s character. This was
the effect of my own symphony on
myself. When the indescribable
torture of the performance had at 
last come to an end, I was a different
man.”

In this way, Sergey Rachmaninov described
the effect of the most shattering ex-
perience of his life: the total fiasco that 
was the premiere in 1897 of his First
Symphony, op. 13 in St. Petersburg.
Alexander Glazunov, the conductor, had
probably had a bit too much to drink, and
was in no state to pilot his orchestra past
the dangerous shoals of this score. With the
derisive whistles of the audience ringing in
his ears, deeply disappointed, Rachmaninov
returned to his native Moscow, where he
tore the score to shreds and sank into a
deep depression. After his death, the work
was reconstructed from the surviving
orchestral parts and performed in 1945
with great success in Moscow. But for the
time being, Rachmaninov had lost all faith in
his future as a composer.

“Agonising hours spent in doubt and hard
thinking had brought me to the conclusion
that I ought to give up composing. I was
obviously unfitted for it, and therefore it
would be better if I made an end to it at
once. A paralysing apathy possessed me. 
I did not live; I vegetated, idle and hopeless.”

Perhaps that self-doubt was reinforced
most powerfully by the symphony’s poor
reviews in the press, particularly that written
by Rachmaninov’s colleague composer
Cesar Cui, one of the surviving members of
the so-called ‘Mighty Handful’, that
rebellious group of composers who strove
to establish a Russian national school of
composition. Cui called Rachmaninov’s First
Symphony the work of a student who had
tried to depict the Seven Plagues of Egypt
in music.

Now came three fallow years, during which
Rachmaninov did not compose anything. He
spent part of the summer of 1897 on the
Nizhni-Novgorod estate in the region where
he had been born, obeying his doctor’s
advice to rest. Instead of composing, he
made an arrangement of Glazunov’s Sixth
Symphony for piano four hands; note that
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Glazunov was the conductor of the disas-
trous premiere of his First Symphony!
Rachmaninov also started conducting again.
Savva Mamontov, the wealthy captain of
industry and opera impresario, invited him to
be the second conductor of his private opera
venture in Moscow. After only one season
with the opera, Rachmaninov had gained two
great advantages: he had been distracted
from his broken dreams of composing, and
he had become friends with the phenomenal
bass, Feodor Chaliapine. Together, they
worked on preparing Chaliapine’s roles in
Rimsky-Korsakov’s ‘Mozart and Salieri” and
Musorgsky’s ‘Boris Godunov’. They traveled
to Yalta, in the Crimea, in April of 1900, and
spent time in a sort of artists’ colony where
they were cordially received by the composer
Kalinnikov and the writers Chekhov and
Gorky. Chaliapine gave a recital there, and
his program included several songs by
Rachmaninov. At the end of the concert, a
little man with a beard came backstage,
where he first complimented Chaliapine and
then turned to Rachmaninov. “Mr.
Rachmaninov, no one knows your name yet,
but someday you will be famous.” The little
man with the big words of praise was
Chekhov.

With the help of hypnotism sessions with
Dr. Nikolai Dahl in Moscow during the first
four months of that year, Rachmaninov took
his first new steps as a composer in July 
of the same year, in Italy. Together with
Chaliapine, he worked on the singer’s
upcoming role in Boito’s ‘Mefistofele’ at 
La Scala. But he also composed the first
love duet for his new opera, ‘Francesca 
da Rimini’, which marked the real new
beginning of his life as a composer. 
As recently as June, he had written to
Tchaikovsky’s brother Modest: “I have
absolutely lost my facility to compose, so 
it seems, and all my thoughts are directed
to get it back.”

But sometime around the time that he was
composing the love duet for Francesca da
Rimini, a letter to his friend Morozov, on 
July 18, 1900 found him in a very different
mood: “I leave here tomorrow for Russia  
– and for no other place...I leave here
enthusiastically and with the firm intention
of working a lot when reaching home.” And
that is what happened. On returning to
Russia, he set down the second and third
movements of his Second Piano Concerto
on paper; it would later be published by
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Gutheil as opus 18. As Rachmaninov 
later told his first biographer Oscar von
Riesemann (1934): “The material grew in
bulk, and new musical ideas began to stir
within me, far more than I needed for my
concerto.” Although the first movement had
yet to be written, Rachmaninov made the
brave gesture of performing the second and
third movements separately in December
1900. It was his first concert appearance in
eight years as a pianist with an orchestra.
He had not published any music since the
Moments musicaux appeared in 1896; now,
after a silence of four years, the Suite for 2
pianos op. 17 was published together with
the Second Piano Concerto in C minor,
op.18, composed almost simultaneously
and dedicated to Dr. Nikolai Dahl.

The concerto’s first complete performance
took place on 9 November 1901 in Mos-
cow, conducted by Rachmaninov’s fellow
student Alexander Siloti. Early perform-
ances in England were given with Basil
Sapellnikov and Siloti in 1901 and 1902.
Rachmaninov himself performed his
Second Piano Concerto in 1908 in London,
with the London Symphony Orchestra
under Sergey Koussevitski, who was

making his London debut. And so the reborn
composer’s new opus grew to attain world-
wide fame, acquiring the same status as the
First Piano Concerto of Rachmaninov’s idol
Tchaikovsky, or Beethoven’s ‘Eroica’.

Clemens Romijn
Translation: David Shapero

“You’re going to compose your
concerto….You will work with 
great ease…The concerto will be 
of excellent quality…”

So spoke Dr. Nikolai Dahl, of one of the
pioneers of psychiatry in Russia, and in 
this way he successfully restored Sergey
Rachmaninov’s concentration during a period
of creative despair after the failure of his first
Symphony. Later, Rachmaninov himself was
to write: “Even though it seems unbelievable,
this therapy truly helped me. I was already
starting to compose by summer!”
Although they were separated by the crisis
which interrupted his work, both the second
Piano Concerto and the “Moments Musicaux”
date from the composer’s early period, during
which he was active primarily as a composer
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rather than a pianist. This explains the
character of the second Piano Concerto,
which partakes of both chamber music and
symphony, despite the dazzling virtuosity of
the solo piano part. Unlike many of
Rachmaninov’s other works, 
the concerto, dedicated in thanks to his
doctor, was never revised after the first
performance — another indication of the
ease and freshness with which Rach-
maninov went to work.

The formal simplicity (e.g., in the first
movement: main theme in the minor,
second theme in the relative major, the
development section laid out as a large-
scale accelerando with gradually increasing
dynamics, recapitulation with both themes,
although given out with different instru-
mentation) is just as classically conceived
as the choice of tonalities for the three
movements (opening and closing move-
ments in C minor, the slow central move-
ment in E major, just as in Beethoven’s 3rd

Piano Concerto, except for the introductory
modulations), and the balanced alternation
between the freely improvisatory, martially
strict, and dancelike, as well as between
polyphonic and homophonic writing.

However, all three movements are in 2/2
time, making the frequent shifts between
2/2 and 3/2 in the third movement all the
more refreshing.

It is interesting to note that on the one
hand, Rachmaninov was one of the last
representatives of a century-old tradition of
composers who were also important
virtuosi; on the other hand, he was one 
of the first among his kind to leave a
relatively large body of recordings to bear
witness to his pianistic abilities. Where
other contemporaries were still attached 
to the romantically mannered approach 
to music, Rachmaninov interpreted his 
own works, like other music, in a coolly
businesslike manner, with sparing use of
the pedal, little sentiment, but a kind of
expressivity which was always calibrated to
the period when each piece was composed.

The “Moments Musicaux” were written in
1896, before Rachmaninov’s creative crisis;
to some degree, their form and style were
strongly influenced by the numerous songs
which he composed in his early years. The
six pieces are examples of ‘absolute’, non-
programmatic music (Schubert also
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composed 6 “Moments Musicaux”, and
Brahms, 3 years before Rachmaninov,
composed his 6 Piano Pieces, op. 118). 
The 23-year-old composer organized his 
6 compositions by paired tonalities: the 
first four are in the minor, ascending by
fourths (B-flat and E-flat, B and E) and the
last two are in the major (D-flat and C). 
Even though they are miniatures, these
pieces show all the more strongly how much
creativity and composing ability the young
Rachmaninov already had at his command.
Each individual piece, with its distinctive
characteristics, unmistakably Rachmaninov,
has its own complete individuality: the long
phrases which only suggest the seemingly
endless Russian landscape without being in
any way descriptive in no. 1; rustling,
impressionistic sounds in no. 2; painful
aspiration in no. 3, and heroic revolution in
no. 4. After a crepuscular intermezzo (no. 5),
the cycle closes with an expansive, powerful
finale (no. 6.).

Rachmaninov’s remark endures: “There is
enough music for a life, but not enough life
for music.”

Dejan Lazić
Translation: David Shapero

Pianist Dejan Lazić was born in Zagreb,
Croatia, and grew up in Salzburg where he
studied at the “Mozarteum”. He is quickly
establishing a reputation worldwide as “a
brilliant pianist and a gifted musician full of
ideas and able to project them persuasively”
(Gramophone). The New York Times hailed
his performance as “full of poetic, shapely
phrasing and vivid dynamic effects that
made this music sound fresh, spontaneous
and impassioned”. After his recent, highly
successful Edinburgh Festival recital, The
Scotsman wrote: “Dejan Lazić shines like a
new star“. 

As recitalist and soloist with orchestra, he
has appeared at major venues and at
numerous international festivals across
Europe, North and South America, Asia, and
Australia.

Last season he gave his debut at the 
New York’s Lincoln Center (Avery Fisher
Hall) with Budapest Festival Orchestra and
Ivan Fischer performing Rachmaninov’s
“Rhapsody on a Theme of Paganini”, as well
as at the London’s Royal Festival Hall with
London Philharmonic Orchestra and Kirill
Petrenko performing Rachmaninov’s Piano
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Concerto No. 2. He also gave recital debuts
at the Amsterdam Concertgebouw, London
Queen Elizabeth Hall, and in Istanbul to
great critical acclaim. In the summer 2008
he performed Beethoven's 3rd Piano
Concerto at the Beijing Great Hall of
People in a televised Olympic Gala Concert
for an audience of 7000.

Other orchestral engagements include
Philharmonia Orchestra with Vladimir
Ashkenazy, Bamberger Symphoniker with
Jonathan Nott, Swedish Radio Symphony
Orchestra, The Hague Residency Orchestra,
Rotterdam, Seoul, and Hong Kong Phil-
harmonic Orchestras as well as Barcelona,
Atlanta, Indianapolis, Yomiuri Nippon, and
Sapporo Symphony Orchestras. This
season he will also be performing with
Camerata Salzburg.

From the season 2008/09 Dejan Lazić will
be “artist in residence” at the Netherlands
Chamber Orchestra performing a number of
concerts at both, Amsterdam Concert-
gebouw and Muziekgebouw. He has a
growing following in the Far East where he
will return this season for recitals and
orchestral engagements, including Tokyo

Suntory Hall, Seoul Arts Center Concert Hall
and Beijing Forbidden City Concert Hall. 
In 2009, he will perform Beethoven’s Piano
Concerto No. 4 with Australian Chamber
Orchestra on their national Australian 12-
concert tour, including concerts at the
Sydney Opera House. Also in 2009, an
extended European touring is planned with
Basel Chamber Orchestra and Giovanni
Antonini, including concerts at the Vienna
Musikverein and Cologne Philharmonie.

Alongside his solo career, Dejan Lazić is 
also a passionate chamber musician. He
collaborates with artists such as Benjamin
Schmid, Gordan Nikolic and Richard Tognetti.  

He records exclusively for Channel Classics
and has released a number of CDs so far. 
In January 2008 the first publication of the
double portrait series “liaisons” was released
with a Scarlatti/Bartok programme, the
second and the third volume will follow
shortly. 
His previous recording of Schubert’s last
Sonata in B-flat major, D 960, and his earlier
one matching Beethoven’s Piano Concerto
No. 2 and late Haydn Sonatas have earned
rave reviews. 
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Dejan Lazić is also active as a composer. His
works include various piano compositions,
chamber music (including String Quartet op. 
9, written for Rostropovich’s 70th birthday
gala) and orchestral works, as well as caden-
zas for Mozart, Haydn and Beethoven piano
concertos. Last season he premiered his
latest piano cycle “Kinderszenen op. 15 – an
hommage to Schumann” at the Amsterdam
Concertgebouw and is currently working on
a new project for piano and orchestra.

Kirill Petrenko, conductor
Kirill Petrenko was General Music Director of
the Komische Oper Berlin from September
2002 to July 2007, after he had held the
same position – as the youngest GMD in
Germany until then – at the Theater
Meiningen (1999-2002).

Born in Omsk/Russia in 1972, he received
his musical education in Omsk and Austria.
After his operatic debut with Britten’s “Let´s
make an opera” in 1995 he became Kapell-
meister at the Vienna Volksoper in 1997/98
where he later returned with the succesful
productions of “Boris Godunow” and “Cosi
fan tutte”. 

During his time as General Music Director
of the Theater Meiningen he conducted
beside a wide repertoire in 2001 his first
complete “Ring des Nibelungen” that was a
triumph and that found the attention of the
international press and audience alike.

In the meantime Kirill Petrenko has been a
guest of the international opera companies
and orchestras, including the Maggio
Musicale in Florence, the State Opera

Kirill Petrenko
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Dresden, the Vienna State Opera, the Gran
Teatre del Liceu in Barcelona, the Opera de
Bastille in Paris, the Opera in Lyon, the
Edinburgh Festival, the Munich State Opera,
the KlangBogen Festival Vienna, the Opera
Frankfurt and the Royal Opera House
Covent Garden in London. In 2004 he
made his debut at the Metropolitan Opera
New York where he returned 2005 and
2007, and where several projects are
planned in the upcoming season.

He conducted, among others, concerts with
the Berlin, Duisburg, Hamburg, London and
Los Angeles Philharmonic Orchestra, the
Cleveland Orchestra, at the Frankfurter
Museumsgesellschaft, the MDR-Sympho-
nieorchester, the WDR-Sinfonieorchester,
the NDR-Sinfonieorchester, the RSO Wien
and the Wiener Symphoniker as well as in
Dresden, Florenz, Genua and at the
Salzburg Festival.

Future plans include opera productions in
Bilbao, Frankfurt, Lyon, London, Munich,
New York and Vienna as well as concerts in
Cleveland, Leipzig, Lisbon, Munich, Vienna
and again with the Berliner and Hamburger
Philharmoniker.

The London Philharmonic Orchestra
was founded in 1932 by Sir Thomas
Beecham and is recognised as one of the
world’s great orchestras. Over the years, 
its Principal Conductors have included
Eduard van Beinum, Sir Adrian Boult, Sir
John Pritchard, Sir Georg Solti, Bernard
Haitink, Klaus Tennstedt and Kurt Masur.
Vladimir Jurowski became its twelfth
Principal Conductor in September 2007
and, in 2008, the Orchestra appointed the
young Canadian conductor, Yannick Nézet-
Séguin, as its new Principal Guest
Conductor.

The London Philharmonic Orchestra is the
only symphony orchestra in the UK to
combine an annual subscription concert
season with regular work in the opera
house. Since 1992 it has been resident at
the Royal Festival Hall, and since 1964 has
performed each summer at Glyndebourne
Festival Opera, also enjoying residencies in
the nearby south coast towns of Brighton
and Eastbourne. A commitment to new
music sees regular commissions and world-
première performances, with a current
focus on the work of Composer in
Residence Mark-Anthony Turnage. 
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Touring forms a significant part of the
Orchestra’s performing schedule, and it
regularly appears in North America, Europe
and the Far East. It also broadcasts
regularly on domestic and international
television and radio, and has worked
extensively with both Hollywood and the UK
film industries, recording soundtracks for
blockbuster motion pictures including the
Oscar-winning score for The Lord of the
Rings trilogy and scores for Lawrence of
Arabia, The Mission, Philadelphia and In the
Name of the Father. In 2005 it began
releasing live, studio and archive recordings
on its own label CDs, which are distributed
worldwide.

The London Philharmonic Orchestra
reaches thousands of Londoners through
its varied and extensive programme of
education work, both community and
school-based, which introduces all ages to
all sorts of music-making.

“Es gibt ernsthafte Krankheiten und
tödliche Schicksalsschläge, die den
Charakter eines Menschen vollständig
verändern können. Bei mir war das
die Wirkung meiner Symphonie. Als
das unbeschreibliche Martyrium der
Aufführung endlich vorüber war, war
ich ein anderer Mensch.” 

So beschrieb Sergej Rachmaninow die
Wirkung eines der katastrophalsten
Ereignisse seines Lebens: das absolute
Fiasko der Uraufführung seiner Ersten
Symphonie Op. 13 im Jahre 1897 in St.
Petersburg. Vermutlich hatte der Dirigent
Alexander Glasunow zu tief ins Glas
geschaut, um sein Orchester noch entlang
der martialischen Klippen dieser Partitur zu
lotsen. Ausgepfiffen und völlig nieder-
geschlagen kehrte Rachmaninow nach
Moskau zurück, zerriss die Partitur und
verfiel in eine schwere Krise. Nach seinem
Tod wurden die erhaltenen Stimmen wieder
zur Partitur zusammengefügt, die 1945 in
Moskau mit großem Erfolg aufgeführt
wurde. Aber einstweilen sah Rachmaninow
für sich als Komponist keine Zukunft mehr.

“Nach quälenden Stunden voller Zweifel
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und Grübelns beschloss ich, das Kompo-
nieren aufzugeben. Offenbar war ich dafür
nicht geeignet, und deshalb wäre es wohl
besser, gleich damit aufzuhören. Eine
lähmende Apathie hatte mich ergriffen. Ich
lebte nicht, ich vegetierte, leer und
hoffnungslos.”

Vielleicht wurden die Selbstzweifel noch am
meisten durch die schlechte Beurteilung
der Symphonie durch die Presse genährt,
insbesondere durch den Komponisten-
kollegen César Cui, eines der noch leben-
den Mitglieder der mächtigen “Gruppe der
Fünf”, der rebellischen Gruppe von Kompo-
nisten, die für eine russisch nationale Musik
kämpften. Cui and Rachmaninows Erste
Symphonie das Werk eines Studenten, der
versucht hatte, die sieben Plagen Ägyptens
musikalisch wiederzugeben.

Drei bezüglich des Komponierens brach-
liegende Jahre verstrichen. Einen Teil des
Sommers von 1897 verbrachte Rachma-
ninow auf dem Landgut Nizjni-Nowgorod in
seiner Heimat, um sich auf ärztliche Emp-
fehlung hin auszuruhen. Statt dessen
machte er einen vierhändigen Klavier-
auszug der Sechsten Symphonie von

Glasunow, nota bene des Dirigenten der
misslungenen Uraufführung seiner Ersten
Symphonie. Und Rachmaninow begann
selbst erneut zu dirigieren. Der vermögende
Industrielle und Opernimpresario Savva
Mamontow stellte ihn ein als zweiten
Dirigenten seines privaten Opernunter-
nehmens in Moskau. Außer einer großen
Ablenkung vom zerstörten Komponisten-
traum war der größte Gewinn nach nur
einer Saison die Freundschaft mit dem
phänomenalen Bass Fjodor Schaljapin. Die
beiden arbeiteten zusammen an der
Vorbereitung von Schaljapins Rollen in
Rimski-Korsakows ‘Mozart und Salieri’ und
Mussorgskis ‘Boris Godunow’. Sie reisten
Anfang April 1900 nach Jalta auf der Krim
und verkehrten in einer Art von künst-
lerischer Kolonie, in der sie herzliche
Begegnungen hatten mit dem Komponisten
Kalinnikow und den Schriftstellern
Tschechow und Gorki. Während eines
Konzertes sang Schaljapin da unter
anderem einige Lieder von Rachmaninow.
Als er geendet hatte, kam ein kleiner Mann
mit Bart hinter das Podium, gratulierte
zuerst Schaljapin und wandte sich dann an
Rachmaninow: “Herr Rachmaninow, bis jetzt
kennt Sie noch niemand, aber eines Tages
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werden Sie berühmt sein.” Der kleine 
Mann mit dem großen Kompliment war
Tschechow. 

Nach den Hypnosesitzungen während der
ersten vier Monate dieses Jahres bei Dr.
Nikolai Dahl in Moskau, machte Rachma-
ninov im Juli in Italien seine ersten neuen
Schritte als Komponist. Zusammen mit
Schaljapin arbeitete er an dessen bevor-
stehender Rolle in La Scala in Boitos
Mefistofele. Aber daneben schrieb er das
Liebesduett aus seiner künftigen Oper
Francesca da Rimini, ein echter Neubeginn
des Komponierens. An Tschaikowskys
Bruder Modest hatte er im Juni noch
geschrieben: “Ich habe meine Fähigkeit zu
komponieren vollständig verloren, so
scheint es, und alle meine Gedanken
beschäftigen sich damit, sie wiederzu-
gewinnen.” 

Aber etwa zur Zeit der Arbeit am Liebes-
duett für Francesca da Rimini, am 18. Juli
1900, hieß es in einem Brief an seinen
Freund Morozow: “Ich fahre morgen nach
Russland – und nirgendwohin sonst. Ich
gehe begeistert von hier fort und mit der
festen Absicht, hart zu arbeiten, sobald ich

daheim bin.” Und so geschah es auch.
Daheim in Russland brachte er den zweiten
und dritten Satz seines Zweiten Klavier-
konzerts zu Papier, das im Jahr darauf beim
Verlag Gutheil als Opus 18 erscheinen
sollte. Seinem ersten Biographen Oscar von
Riesemann (1934) sagte Rachmaninow
später: “Das musikalische Material zu
diesem Konzert stapelte sich und neue
Ideen regten sich in mir, viel mehr, als ich
für das Konzert brauchte.” Während der
erste Satz noch geschrieben werden
musste, überwand Rachmaninow sich
selbst, indem er im Dezember 1900 den
zweiten und dritten Satz bereits gesondert
aufführte, sein erster Auftritt als Pianist mit
Orchester seit acht Jahren. Und seit dem
Erscheinen seiner Moments Musicaux im
Jahre 1896 wurde zum ersten Mal seit vier
Jahren wieder Musik von ihm veröffentlicht,
die Suite Nr. 2 für zwei Klaviere Op. 17 
und das nahezu gleichzeitig komponierte
Zweite Klavierkonzert in c-Moll Opus 18, 
Dr. Nikolai Dahl gewidmet.

Die erfolgreiche erste vollständige
Aufführung des Konzerts fand am 9.
November 1901 in Moskau statt, mit
seinem Kommilitonen Alexander Siloti als
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Dirigent. In England gab es 1901 und 1902
schon frühe Aufführungen mit Basil Sapell-
nikow und Siloti als Solisten. Rachmaninow
selbst spielte sein Zweites Klavierkonzert
1908 in London mit dem London Sympho-
ny Orchestra unter der Leitung von Sergej
Kussewitzky, der damit sein Londoner
Debüt gab. So wuchs das neue Opus des
wiedergeborenen Komponisten zu Welt-
ruhm heran und erwarb sich schon bald den
Status wie das Erste Klavierkonzert von
Rachmaninows Idol Tschaikowsky oder wie
Beethovens Eroica.

Clemens Romijn
Übersetzung: Erwin Peters

“Du wirst dein Konzert schreiben... 
Du wirst mit großer Leichtigkeit
arbeiten... Das Konzert wird von
exzellenter Qualität sein...”

Dies waren die Worte eines der russischen
Pioniere auf dem Gebiet der Psychiatrie, 
Dr. Nikolai Dahl, dem es so gelang, Sergej
Rachmaninow sein Selbstvertrauen
während der Schaffenskrise unmittelbar
nach dem Mißerfolg seiner ersten

Symphonie zurück zu geben. Rachmaninow
selbst schrieb später: “Auch wenn es
unglaublich erscheint, diese Therapie 
half mir wirklich. Schon im Sommer 
begann ich zu komponieren!”
Obwohl durch diese Schaffenskrise
getrennt stammen sowohl das zweite
Klavierkonzert als auch die “Moments
Musicaux” aus der jüngeren Periode des
Komponisten, in der er hauptsächlich als
Komponist und nicht als Pianist tätig war.
Dies erklärt den ebenso kammer-
musikalischen wie symphonischen
Charakter des zweiten Klavierkonzerts, 
trotz überragender manueller Virtuosität der
Solopartie. Das Konzert, das Rachmaninow
aus Dankbarkeit seinem Arzt widmete,
wurde nach seiner Entstehung, anders als
viele andere Werke, nicht mehr revidiert -
ein Zeichen dafür, mit welcher Leichtigkeit
und Frische Rachmaninov an das Werk
heranging.

Die Klarheit der Form (z.B. im 1. Satz: das
Hauptthema in Moll, das Seitenthema in der
parallelen Dur-Tonart, die Durchführung als
ein großes, in der Dynamik ständig wach-
sendes Accelerando konzipiert, die Reprise
mit beiden Themen, allerdings anders
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instrumentiert dargestellt) ist genauso
klassisch bedacht wie die Tonartwahl der
drei Sätze (Ecksätze in c-Moll, der lang-
same Mittelsatz in E-Dur - genau wie in
Beethovens 3. Klavierkonzert, nur mit
einleitenden Modulationen) und die aus-
balancierte Abwechslung zwischen impro-
visierend freien, strikt-martialischen und
tänzerischen sowie zwischen polyphonen
und homophonen Abschnitten. 
Alle drei Sätze stehen allerdings im 2/2
Takt, umso erfrischender erscheinen die
häufigen Wechsel zwischen dem 2/2 und
3/2 Metrum im 3. Satz. 

Es ist interessant: einerseits war Rachma-
ninow einer der letzten Vertreter einer
Jahrhunderte alten Tradition, in der
Komponisten gleichermaßen bedeutende
Virtuosen waren; anderseits war er einer
der ersten seiner Zunft, die ein relativ
umfangreiches Zeugnis ihres pianistischen
Könnens auf Tonträgern hinterlassen
haben. Wo andere seiner Zeitgenossen
immernoch dem romantisch-manirierten
Idiom der musikalischen Auffassung
verhaftet waren, interpretierte Rach-
maninow eigene Werke genauso wie die
anderer mit einer nüchternen Sachlichkeit,

mit einer Sparsamkeit des Pedalgebrauchs,
nie allzu sentimental, dafür mit einer Zucht
des Ausdrucks, die sich immer am Idiom
der Entstehungszeit des jeweiligen Stücks
orientiert. 

Die “Moments Musicaux” sind 1896, also
vor seiner Schaffenskrise, entstanden und
teilweise durch seine umfangreiche Lied-
kompositionen aus den jüngeren Jahren in
Form und Ausdruck stark inspiriert. Die
sechs Stücke, die als Vertreter der
absoluten und nicht-programmatischen
Musik stehen (Schubert schrieb ebenfalls 6
“Moments Musicaux”, Brahms komponierte
drei Jahre zuvor seine 6 Klavierstücke op.
118) hat der 23jährige paarweise Tonarten
zugeordnet: die ersten vier sind in Moll,
nach Quarten-Sprüngen einzuordnen 
(b - es, h - e), die letzten zwei stehen in 
Dur (Des und C).
Es sind zwar Miniaturen, beweisen aber
umso mehr über wie viel Schaffensgeist
und kompositorisches Können der junge
Rachmaninow schon hier verfügte. Jedes
einzelne Stück wirkt durch die eigenen, für
Rachmaninow unverwechselbaren
Eigenschaften vollkommen und einzigartig:
die langen Phrasen, die die scheinbar
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unendlichen Weiten Rußlands nur anzu-
deuten scheinen und sie keinesfalls
beschreiben wollen in Nr. 1; rauschende,
impressionistische Klänge in Nr. 2;
hoffnungsvoll-schmerzende in Nr. 3 und
revolutionär-heldenhafte in Nr. 4. Der
Zyklus wird nach einem nocturnalen
Intermezzo (Nr. 5) mit einem großen,
kräftigen Finale abgerundet (Nr. 6).

Rachmaninows Zitat bleibt bestehen: “Es
gibt genug Musik für ein Leben, aber zu
wenig Leben für die Musik.”

Dejan Lazić

“Il existe des maladies graves et des
coups mortels portés par le destin qui
peuvent modifier entièrement le
caractère d’un être humain. Pour moi,
ce fut l’effet de ma symphonie.
Lorsque la torture indescriptible de
l’exécution prit fin j’étais devenu un
autre homme.”

C’est ainsi que Sergueï Rachmaninov
décrivit l’effet que produisit sur lui l’un des
événements les plus funestes de sa vie: le
complet fiasco de la création de sa
Première Symphonie op.13 en 1897 à
Saint-Pétersbourg. Le chef d’orchestre,
Alexandre Glazounov, avait probablement
bu un coup de trop pour pouvoir piloter son
orchestre le long des redoutables écueils
de cette partition. Sifflé et complètement
désenchanté, Rachmaninov rentra chez lui à
Moscou, déchira la partition, et sombra dans
une violente crise. Après son décès, une
reconstruction de la symphonie fut
effectuée à partir des parties séparées et
exécutée avec grand succès en 1945 à
Moscou. Pour l’heure, Rachmaninov ne
concevait pour lui-même plus d’avenir de
compositeur.
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“Après des heures entières pleines de
doute et de réflexion, j’arrivai à la
conclusion que je devais abandonner la
composition. J’étais visiblement
incompétent et il valait mieux m’arrêter
immédiatement. J’étais sous l’emprise d’une
apathie paralysante. Je ne vivais pas; je
végétais, vide et sans espoir.”

Ce doute de soi fut sans doute encore
fortement nourri par le mauvais accueil par
la presse de la symphonie, notamment par
un article d’un de ses collègues, César Cui,
un des membres encore en vie du Groupe
des Cinq, petit groupe rebelle de
compositeurs qui milita pour une musique
nationale russe. Cui qualifia la Première
symphonie de Rachmaninov de composition
d’étudiant ayant tenté d’esquisser en
musique les sept plaies d’Egypte.

Trois années s’écoulèrent durant lesquelles
Rachmaninov ne composa absolument plus
rien. Il passa une partie de l’été 1897 à
Nizjni-Novgorod, domaine situé dans sa
région natale, pour se reposer sur les
conseils de son médecin. Au lieu de cela, il
y fit une réduction pour piano à quatre
mains de la sixième symphonie de, notez

bien, Glazounov, celui qui dirigea sa
première symphonie lors du fiasco que fut
sa création. Rachmaninov recommença
également à diriger. Savva Mamontov, riche
industriel et agent d’opéra, lui demanda
devenir le deuxième chef d’orchestre de
son entreprise privée d’opéra à Moscou.
Outre un grand dérivatif à son rêve brisé de
compositeur, cela lui donna la très grande
chance de se lier d’amitié après seulement
une saison avec Fjodor Sjaljapin, une basse
phénoménale. Les deux hommes
travaillèrent ensemble à la préparation des
rôles de Sjaljapin dans  les opéras Mozart
et Salieri de Rimski-Korsakov et Boris
Godounov de Moussorgski. Il allèrent à
Yalta, en Crimée, au début du mois d’avril
1900, et évoluèrent dans une sorte de
colonie artistique où ils vécurent des
rencontres chaleureuses avec les écrivains
Tchekhov et Gorki. Là, pendant un récital,
Sjaljapin chanta entre autres quelques
lieder de Rachmaninov. À l’issue du concert,
un petit homme barbu vint les voir derrière
la scène, complimenta d’abord Sjaljapin, et
se tourna ensuite vers Rachmaninov pour
lui dire: “Monsieur Rachmaninov, personne
ne vous connaît encore, mais un jour vous
serez célèbre.” Le petit homme barbu qui lui
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fit ce si grand compliment était Tchekhov.

Aidé durant les quatre premiers mois de
cette année-là par des sessions d’hypnose
avec le Dr Nikolaï Dahl à Moscou,
Rachmaninov refit ses premiers pas de
compositeurs au mois de juillet en Italie. Il
travaillait à la préparation du prochain rôle
de Sjaljapin à la Scala dans Mefistofeles de
Boito. Mais il écrivit parallèlement le duo
d’amour de son prochain opéra Francesca
da Rimini, qui marqua son véritable nouveau
début dans le domaine de la composition. Il
avait encore écrit en juin à Modest, le frère
de Tchaïkovski: “J’ai complètement perdu
ma capacité de composer, c’est ce qui
paraît, et toutes mes pensées sont rivées
sur les moyens de la retrouver.”

Mais le 18 juillet 1900, à peu près au
moment où il composa le duo d’amour pour
Francesca da Rimini, il déclara dans une
lettre adressée à son camarade Morozov:
“Demain, je pars d’ici pour la Russie – et
pour aucun autre lieu. Je pars d’ici avec
enthousiasme et avec la ferme résolution
de beaucoup travailler dès mon arrivée à la
maison.” Et ce fut ce qui se passa. De
retour en Russie, il coucha sur le papier le

deuxième et le troisième mouvement de
son Deuxième concerto pour piano qui fut
publié l’année d’après comme opus 18 par
la maison d’édition Gutheil. Rachmaninov
raconta plus tard à son premier biographe,
Oscar von Riesemann (1934), ce qui suit:
“Le matériau musical pour le concerto
grandissait à vue d’œil et de nouvelles
idées germaient en moi, bien plus que ce
qui m’était nécessaire pour ce concerto.”
Alors que le premier mouvement devait
encore être composé, Rachmaninov
remporta une victoire sur lui-même en
exécutant le deuxième et le troisième
mouvement, à part, en décembre 1900. Ce
furent ses premières apparitions comme
pianiste soliste avec orchestre depuis huit
ans. Et depuis l’édition de ses moments
musicaux en 1896, ce fut la première fois
depuis quatre ans que de la musique signée
par lui fut publiée: Il fit alors éditer la suite
n°2 pour deux pianos opus 17 et le
deuxième concerto pour piano en do
mineur opus 18, composé presque au
même moment et dédié au Dr Nikolaï Dahl.

La première exécution complète du
concerto eut lieu le 9 novembre 1901 à
Moscou, sous la baguette d’Alexander Siloti,
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camarade d’études de Rachmaninov. Elle
eut un immense succès. En Angleterre,
l’œuvre fut jouée en concert dès 1901-
1902 par les solistes Basil Sapellnikov et
Siloti. Rachmaninov joua lui-même son
Deuxième concerto pour piano à Londres
en 1908 avec le London Symphony
Orchestra sous la direction de Serge
Koussevitski qui faisait alors ses débuts
londoniens. Le nouvel opus du compositeur
renaissant acquit peu à peu une renommée
mondiale et acquit rapidement un statut
identique au Premier concert pour piano de
Tchaïkovski, idole de Rachmaninov, ou de la
symphonie ‘Eroica’ de Beethoven.

Clemens Romijn
Traduction: Clémence Comte

“Vous allez composer un concerto…
Vous allez travailler avec une grande
facilité… Le concerto sera
d’excellente qualité…”

C’est en ces termes que parla le Dr Nikolaï
Dahl, l’un des pionniers de la psychiatrie en
Russie, et c’est ainsi ce dernier parvint à
redonner sa concentration à Sergueï

Rachmaninov durant une période de
désespoir créatif après l’échec de sa
première symphonie. Rachmaninov écrivit
lui-même plus tard: “Même si cela semble
incroyable, cette thérapie m’a vraiment aidé.
J’ai véritablement recommencé à composer
pendant l’été!”
Bien que séparés par la crise qui
interrompit la production du compositeur, le
deuxième Concerto pour piano et les
Moments Musicaux datent de la première
partie de sa carrière, de l’époque où il était
compositeur avant d’être pianiste. Cela
explique le caractère du deuxième concerto
pour piano qui participe de la musique de
chambre comme de la symphonie en dépit
de l’aveuglante virtuosité de la partie de
piano solo. À la différence de nombreuses
autres œuvres de Rachmaninov, le
concerto, dédié à son médecin en guise de
remerciement, ne fut pas révisé avant sa
création – ce qui indique aussi la facilité et
la spontanéité avec laquelle Rachmaninov
se mit au travail.

La simplicité de la forme (par exemple,
dans le premier mouvement: thème
principal en mineur, deuxième thème dans
le relatif majeur, section de développement
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conçue comme un accelerando à grande
échelle avec des dynamiques augmentant
graduellement, récapitulation avec les deux
thèmes bien que dans une instrumentation
différente) est en fait classique. C’est le cas
également du choix des tonalités pour les
trois mouvements (premier et dernier
mouvements en do mineur, mouvement
central en Mi Majeur, comme dans le 3ème

concerto pour piano de Beethoven si l’on
fait abstraction des modulations
d’introduction). On retrouve aussi ce
classicisme dans l’alternance équilibrée
entre le caractère de l’improvisation libre,
strictement martial, et celui de la danse, ou
bien entre les écritures homophonique et
polyphonique. Les trois mouvements étant
de mesure à 2/2, les fréquents
changements de mesures à 3/2 dans le
troisième mouvement donnent une
impression très rafraîchissante. 

Il est intéressant de noter que Rachmaninov
fut d’une part l’un des derniers
représentants d’une tradition plusieurs fois
centenaire de compositeurs également
éminents virtuoses, et d’autre part le
premier d’entre eux à laisser à la postérité
un ensemble relativement important

d’enregistrements apportant le témoignage
de ses aptitudes pianistiques. Alors que
d’autres compositeurs contemporains
étaient encore attachés à une approche
maniérée et romantique de la musique,
Rachmaninov interpréta ses propres
œuvres, comme d’autres œuvres, de
manière froidement efficace, en faisant un
usage parcimonieux de la pédale, avec peu
de sentiment, mais avec une expressivité
toujours calibrée sur la période à laquelle
chaque œuvre vit le jour.

Les Moments Musicaux furent composés
en 1896, avant la crise créatrice de
Rachmaninov. À un certain degré, leur
forme et leur style furent fortement
influencés par les nombreuses mélodies
que ce dernier composa au début de sa
carrière. Les six pièces sont des exemples
de musique pure, sans programme
(Schubert composa lui aussi six Moments
musicaux, et Brahms composa ses six
Pièces pour piano, opus 118, 3 ans avant
Rachmaninov). Le compositeur âgé de 23
ans organisa ses six compositions en les
groupant par deux sur le plan des tonalités:
les quatre premières sont des tonalités
mineures, ascendantes par quartes (si
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bémol – mi bémol, si – mi), les deux
dernières des tonalités majeures (Ré bémol
- Do).
Même s’il s’agit de miniatures, ces pièces
montrent particulièrement à quel point le
jeune Rachmaninov était déjà en
possession d’une habileté créatrice dans le
domaine la composition. Chaque pièce
individuelle, du fait de ses caractéristiques
distinctives propres à Rachmaninov,
fonctionne parfaitement et de façon unique:
dans le n°1, les longues phrases, sans être
à aucun moment descriptives, suggèrent
seulement un paysage russe visiblement
sans fin ; dans le n°2, un  bruissement, des
sons impressionnistes ; dans le n°3, une
aspiration douloureuse ; et dans le n°4, une
révolution héroïque. Après un intermezzo
crépusculaire (n°5), le cycle se referme
avec un finale démonstratif et puissant
(n°6).

La citation suivante de Rachmaninov garde
tout son sens: “Il y a assez de musique pour
une vie, mais pas assez de vie pour la
musique.”

Dejan Lazić
Traduction: Clémence Comte

Complete discography Dejan Lazić

CCS 13398

Mozart: ‘Retrospection’
CCS 15998 

Chopin: ‘Retrospection’
CCS 17598

Ravel: ‘Retrospection’
CCS SA 19703

Haydn: English Sonatas 
Beethoven: Piano Concerto No. 2
CCS 16298 

Chopin: Waltzes, vol.1  for cello and piano
CCS SA 20003

Shostakovich, Prokofiev, Britten: Sonatas
for cello and piano
CCS SA 20705

Schubert: Sonata in B-flat major, D 960 -
Moments musicals, D 780
CCS SA 22605

Beethoven: Complete Sonatas and
Variations for cello and piano
CCS SA 23707

Liaisons vol.1: Scarlatti/Bartok 
CCS SA 24707

Brahms: Sonatas for and cello and piano

www.dejanlazic.com
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Dejan Lazic piano
London Philharmonic Orchestra

Kirill Petrenko, conductor

Sergey Rachmaninov (1873-1943)
Piano Concerto no. 2 in C minor, op.18

Moments Musicaux, op.16

Concerto for piano and orchestra 
no. 2 in C minor, op.18
Live recording

1 Moderato; Allegro 10.54
2 Adagio sostenuto 11.35
3 Allegro scherzando 12.05

Moments Musicaux, op.16
4 no. 1  Andantino 6.30
5 no. 2  Allegretto 3.00
6 no. 3  Andante cantabile 7.05
7 no. 4  Presto 2.47
8 no. 5  Adagio sostenuto 5.14
9 no. 6  Maestoso 4.39

Total time 64.15
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