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F o r  L i g h t n e s s  a n d  C l a r i t y

“ S a l t a r e l l o”  i s  a  m o b i l e  s t r u c t u r e  o f  m u s i c a l  “s n a p s h o t s”  t a ke n  f r o m 
n e a r l y  o n e  t h o u s a n d  y e a r s  o f  m u s i c .  E a c h  o f  my  i n s t r u m e n t s  –  m e d i - 
e v a l  f i d d l e ,  v i o l a  d ’a m o r e  a n d  v i o l a  –  b r i n g s  i t s  o w n  p e r s p e c t i v e  a n d 
s o u n d  w o r l d  t o  t h e  c h o s e n  p i e c e s ,  a n d  i s  c o m p l e m e n t e d  b y  i t s 
c o r r e s p o n d i n g  p a r t n e r  ( f i d d l e  /  p e r c u s s i o n ,  v i o l a  d ’a m o r e  /  c e l l o  a n d 
v i o l a  /  e l e c t r o n i c s).  B u t  a s  w e l l  a s  “ t r av e l l i n g”  t o  v i s i t  a n d  d i s c o v e r  t h e s e 
d i s t a n t  t i m e s  a n d  p l a c e s ,  t h e  a i m  w a s  t o  “b r i n g  b a c k ”  t h e  p i e c e s  t o 
t h e  p r e s e n t  d a y  a n d  t o  e x p l o r e  t h e m  h e r e  a n d  n o w  w i t h o u t  d e s t r o y - 
i n g  t h e i r  i n h e r e n t  q u a l i t i e s .  F o r  t h i s  r e a s o n  a n  a e s t h e t i c  o r d e r  w a s 
 p r e f e r r e d  t o  p u r e  c h r o n o l o g y,  i n  t h e  h o p e  t h a t  t h e  p i e c e s’  “n e i g h -
b o u r s”  w o u l d  s h e d  l i g h t  o n  t h e  s i m i l a r i t i e s  a n d  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n 
t h e m .

B l a c k  i s  t h e  C o l o u r  o f  my  Tr u e  Lo ve’s  H a i r  i s  a  t r a d i t i o n a l  I r i s h  a i r 
w h i c h  s o  f a s c i n a t e d  t h e  I t a l i a n  c o m p o s e r  L u c i a n o  B e r i o ,  t h a t  h e  m a d e 
a  f o l k /c o n t e m p o r a r y  v e r s i o n  o f  i t  i n  h i s  F o l k  S o n g s  f o r  v o i c e  a n d  s m a l l 
e n s e m b l e .  A l o n g s i d e  t h i s  i s  a  “ t r a d i t i o n a l ”  t u n e ,  w h i c h  w a s  a c t u a l l y 
w r i t t e n  v e r y  r e c e n t l y  b y  o n e  o f  t h e  l e a d i n g  S c o t t i s h  f i d d l e r s ,  J o h n ny 
C u n n i n g h a m ,  w h o  d i e d  p r e m a t u r e l y  a  f e w  y e a r s  a g o.  C e l t i c  f o l k  m u s i c 
i s  o n e  o f  t h e  h i d d e n  t h r e a d s  w h i c h  r u n  t h r o u g h  t h i s  C D  –  i t  r e s u r f a c e s 
o n  m e d i e v a l  f i d d l e  i n  t h e  l a s t  t r a c k ,  P i p e ,  H a r p  a n d  F i d d l e ,  a n d  t h e r e 
a r e  t r a c e s  o f  i t  o n  v i o l a  i n  F u g a  l i b re .

I n  o u r  v e r s i o n  o f  P u r c e l l ’s  M u s i c  f o r  a  Wh i l e  t h e  c e l l o  b e g i n s  b y 
l ay i n g d ow n t h e  w a l k i n g b a s s  l o o p,  a n d t h e  e n d l e s s l y  i nve nt i ve  m e l o d y 
i s  t a ke n  b y  v i o l a  d ’a m o r e ,  b u t  a s  t h e  p i e c e  p r o g r e s s e s ,  t h e  r o l e s  a r e 
s w i tc he d s o of te n t h at  t he t wo ins t r ume nt s  ove r l ap,  me r g e and b e c o me 

o n e .  T h e  a n s w e r i n g  c o m p a n i o n  p i e c e  t o  t h i s  i s  J o h n  D o w l a n d’s  Fl o w 
my  Te a r s  w h i c h  c o m e s  b e t w e e n  t h e  t w o  p a r t s  o f  Ve n t  n o c t u r n e .  T h e 
t h r e e  s t r o p h e s  a r e  f i r s t  “s u n g”  b y  t h e  c e l l o ,  f o l l o w e d  e a c h  t i m e  b y  a 
f r e e  i n s t r u m e n t a l  c o m m e n t a r y  o n  v i o l a  d’a m o r e ,  a s  w a s  s t a n d a r d  p r a c -
t i c e  f o r  E l i z a b e t h a n  l u t e  p l a y e r s  a t  t h e  t i m e  o f  S h a ke s p e a r e .

In  r e c e n t  y e a r s ,  t h e  t e n d e n c y  i n  b a r o q u e  m u s i c  h a s  b e e n  t o  r e d u c e 
t h e  n u m b e r  o f  p l a y e r s  i n  o r d e r  t o  g a i n  l i g h t n e s s  a n d  c l a r i t y.  Ta k i n g 
t h i s  i d e a  t o  t h e  l i m i t ,  w e  p r e s e n t  h e r e  a  V i v a l d i  c o n c e r t o  r e d u c e d  t o  
i t s  b a r e  e s s e n t i a l s  –  t h e  m e l o d i c / h a r m o n i c  v i o l a  d ’a m o r e  l i n e  a n d  i t s 
c o m p l e m e n t a r y  b a s s  p l ay e d  o n  c e l l o .  In  t h i s  i n t i m a t e  c h a m b e r  v e r s i o n , 
t h e  s p o n t a n e i t y  a n d  p u r i t y  o f  V i v a l d i ’s  t h i n k i n g  i s  e v e n  m o r e  a s t o n i s h -
i n g .  T h e  l i n k  f r o m  V i v a l d i  t o  m o d e r n  t i m e s  i s  p r o v i d e d  b y  F u g a  l i b re 
fo r  v i o l a .  T h i s  f r e e  f a nt a s y,  w hi c h b e g i n s  h e s i t a nt l y  i n  a  k i n d of  b a r o qu e 
j a z z  s t y l e ,  b u i l d s  u p  m o m e n t u m  u n t i l  a  v o r t e x  p u l l s  i t  i n t o  a  “c r a s h” 
a f t e r  w h i c h  h i g h  a n d  l o w  n o t e s  a r e  s e p a r a t e d  i n t o  d i f f e r e n t  u n i v e r s e s . 
I n  t h e  s l o w  c e n t r a l  s e c t i o n  w e  h e a r  t h e m  e v o l v i n g  i n  t h e i r  p a r a l l e l 
w o r l d s  u n t i l  t h e  f i n a l  s e c t i o n  r e u n i t e s  t h e m  a n d  t h e y  r u n  a w a y 
t o g e t h e r  i n  a  b r e a t h l e s s  g a l l o p .

T h e  o l d e s t  p i e c e  i n  t h e  c o l l e c t i o n ,  H i l d e g a r d  v o n  B i n g e n’s  s o n g  
o f  p r a i s e  t o  t h e  V i r g i n  M a r y  i s  t r e a t e d  h e r e  a s  a  g r a d u a l l y  e x p a n d i n g 
i n s t r u m e n t a l  c o m m e n t a r y.  I t  l i n k s  d i r e c t l y  i n t o  a  s o n g  b y  G u i l l a u m e 
d e  M a c h a u t ,  s o  w h e n  t h e  p e r c u s s i o n  m a ke s  i t s  e n t r y  w e  i n  e f f e c t 
m o v e  f o r w a r d  b y  t w o  c e n t u r i e s ,  f r o m  a _ c a p p e l l a  r e l i g i o u s  e c s t a s y  
t o  t h e  t i m e  o f  c o u r t l y  l o v e  a n d  t h e  f o r w a r d _ l o o k i n g ,  a l m o s t  r o m a n t i c 
p l a i n t e ,   “ W h o  l a u g h s  i n  t h e  m o r n i n g ,  w i l l  c r y  i n  t h e  e v e n i n g “.
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my  Te a r s  w h i c h  c o m e s  b e t w e e n  t h e  t w o  p a r t s  o f  Ve n t  n o c t u r n e .  T h e 
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i t s  b a r e  e s s e n t i a l s  –  t h e  m e l o d i c / h a r m o n i c  v i o l a  d ’a m o r e  l i n e  a n d  i t s 
c o m p l e m e n t a r y  b a s s  p l ay e d  o n  c e l l o .  In  t h i s  i n t i m a t e  c h a m b e r  v e r s i o n , 
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T h e  o l d e s t  p i e c e  i n  t h e  c o l l e c t i o n ,  H i l d e g a r d  v o n  B i n g e n’s  s o n g  
o f  p r a i s e  t o  t h e  V i r g i n  M a r y  i s  t r e a t e d  h e r e  a s  a  g r a d u a l l y  e x p a n d i n g 
i n s t r u m e n t a l  c o m m e n t a r y.  I t  l i n k s  d i r e c t l y  i n t o  a  s o n g  b y  G u i l l a u m e 
d e  M a c h a u t ,  s o  w h e n  t h e  p e r c u s s i o n  m a ke s  i t s  e n t r y  w e  i n  e f f e c t 
m o v e  f o r w a r d  b y  t w o  c e n t u r i e s ,  f r o m  a _ c a p p e l l a  r e l i g i o u s  e c s t a s y  
t o  t h e  t i m e  o f  c o u r t l y  l o v e  a n d  t h e  f o r w a r d _ l o o k i n g ,  a l m o s t  r o m a n t i c 
p l a i n t e ,   “ W h o  l a u g h s  i n  t h e  m o r n i n g ,  w i l l  c r y  i n  t h e  e v e n i n g “.
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K a i j a  S a a r i a h o’s  w o r k  (w r i t t e n  n e a r l y  9 0 0  y e a r s  a f t e r  H i l d e g a r d’s) 
e x p l o r e s  t h e  s o u n d  t h e  b o w  p r o d u c e s  w h e n  i t  i s  d r a w n  a c r o s s  a 
s t r i n g ,  a  s o f t  b r e a t hy  s o u n d ,  l i ke  b r e a t h i n g  o r  w i n d .  I n  Ve n t  n o c t u r n e 
t h i s  “w h i t e”  b o w  n o i s e  i s  a m p l i f i e d  a n d  m u l t i p l i e d  b y  e l e c t r o n i c s  a n d 
w o v e n  i n t o  a  t i s s u e  w i t h  t h e  c o m p o s e r ’s  o w n  b r e a t h i n g  s o u n d s  a n d 
s o m e  e l e c t r o n i c  w i n d _ h a r p  e f f e c t s .   T h e  s o l i t a r y  v i o l a  l i n e  c r o s s e s  t h i s 
w i n d _ s w e p t  a r c t i c  l a n d s c a p e  s i g h i n g  a n d  s l o w l y  d e s c e n d i n g  i n  a n 
e n d l e s s  g l i s s a n d o.  P i t c h  b e c o m e s  b r e a t h ,  b r e a t h  b l o w s  i n t o  w i n d , 
w i n d  s w i r l s  i n t o  m u s i c .

T h e  s a l t a r e l l o  w a s  a  l i v e l y,  m e d i e v a l  d a n c e  n a m e d  f o r  i t s  p e c u l i a r 
l e a p i n g  s t e p  ( f r o m  t h e  I t a l i a n  “s a l t a r e”  –  t o  j u m p).  O u r  f i r s t  S a l t a re l l o 
h a s  a  s m a l l  “ f r e e”  b a r  w h i c h  c o m e s  r o u n d  e v e r y  t i m e  t h e  t u n e  i s 
a b o u t  t o  r e p e a t .  We  m a d e  t h i s  m o r e  o b v i o u s  b y  m a k i n g  i t  l a s t  p r o - 
g r e s s i v e l y  l o n g e r  e a c h  t i m e  i t  o c c u r s ,  a n d  m o r e  a n d  m o r e  f r e e  u n t i l  
i t  t u r n s  i n t o  a  n a t u r a l  l i n k  t o  t h e  s e c o n d  d a n c e ,  G h a e t t a .  T h i s  “e s t a m -
p i e”  h a s  t h e  f e e l  o f  s t a m p i n g  f e e t ,  p r o v i d i n g  a  n a t u r a l  f o o t h o l d  f o r 
p e r c u s s i o n ,  a n d  t h e  f i n a l  S a l t a re l l o  d e  l a  p i o g g i a  h a s  i t s  p l a c e  a s  a 
c o m p l i m e n t a r y  b u t  c o n t r a s t i n g  a n s w e r  t o  t h e  f i r s t  S a l t a re l l o . 

I n  t h e  f i n a l  t r a c k ,  w e  r e t u r n  t o  t h e  o p e n i n g  f o l k  t h r e a d ,  a n d  p a y 
h o m a g e  t o  t h e  t h r e e  m a i n  i n s t r u m e n t s  o f  C e l t i c  m u s i c  –  t h e  b a g p i p e s , 
t h e  h a r p  a n d  t h e  f i d d l e  (w i t h  p e r c u s s i o n  o f  c o u r s e! ) .  T h e s e  c a n  a l l  b e 
i m i t a t e d  o n  t h e  f i d d l e  –  e s p e c i a l l y  t h e  m e d i e v a l  f i d d l e  a s  p l a y e d  h e r e , 
w i t h  i t s  f l a t  b r i d g e  fo r  t h e  d r o n e s  i n  p i p e  m u s i c ,  i t s  b e a u t i f u l l y  w o o d e n 
p i z z i c a t o s  l i ke  t h e  h a r p ,  a n d  i t s  r a s p i n g  g u t_ s t r i n g e d  e d g e  f o r  t h e 
r u s t i c  f i d d l e  s t y l e . 

G a r t h  K n o x
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