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LA PASSIONE

FRANZ JOSEPH HAYDN (1732-1809)
SYMPHONY NO. 39 IN G MINOR, HOB. 1:39
I. ALLEGRO ASSAI

II. ANDANTE

ITI. MENUET - TRIO

IV. FINALE: ALLEGRO DI MOLTO

— CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK (1714-1787)
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DON JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE, BALLET PANTOMIME (1761),
ORIGINAL VERSION

SINFONIA. ALLEGRO

I. ANDANTE GRAZIOSO

Don Juan arrives at Donna Elvira’s house.

II. ANDANTE

Don Juan serenades Donna Elvira beneath her window.

ITI. ALLEGRO FORTE RISOLUTO

Don Juan and Elvira are caught by Elvira’s uncle, the Commander.
The latter fights a duel with Don Juan and dies. Don Juan flees.
IV. ALLEGRO GUSTOSO

A banquet is prepared at Don Juan’s house for his friends and mistresses.
V. MODERATO

Spanish chaconne

VI. GRAZIOSO

Pas de deux by Don Juan and Donna Elvira

VII. ALLEGRO

Contredanse / Danse générale

VIII. MODERATO - PRESTO

A knocking is heard at the door. The statue of the deceased
Commander enters and approaches Don Juan. The guests flee.
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14 IX. RISOLUTO E MODERATO
The statue invites Don Juan to dine at his mausoleum.
Don Juan sees the Commander out.
15 X. ALLEGRO
The guests return full of fright while Don Juan is gone.
XI. ALLEGRO
Don Juan triumphantly returns to his friends.
XII. ALLEGRO
Seeing Don Juan, his friends are overcome with fear and flee again.
16 XIII. ANDANTE STACCATO
Don Juan asks his servant to hand him his epee and his hat and
leaves for the mausoleum.
17 XIV. LARGHETTO

Don Juan responds insolently to the statue’s exhortation to repent his sins.

18 XV. ALLEGRO NON TROPPO

Furies appear with torches, torture Don Juan and drag him into the abyss.

FRANZ JOSEPH HAYDN

SYMPHONY NO. 49 IN F MINOR, HOB. 1:49 «<LA PASSIONE»
19 1. ADAGIO

20 II. ALLEGRO DI MOLTO

21 III. MENUET - TRIO

22 IV. FINALE: PRESTO

FRANZ JOSEPH HAYDN
SYMPHONY NO. 1IN D MAJOR HOB. I:1
23 1. PRESTO

24 1I. ANDANTE

25 III. FINALE: PRESTO

0:59

0:47

1:25

2:04

4:07

7:41
6:22
3:50
3:01

4:47
5:45
2:02

13



I—IAYD\IZOBL

english

The stage directions used here to describe
the extra-musical content of the different
movements of Gluck’s Don Juan ballet
derive from the so-called «Pariser Szenar»
(Paris Scenario), a contemporary manu-
script source (abbreviated «Psz» in
Sybille Dahms’ and Irene Brandenburg’s
critical edition of Don Juan and Les
Amours d’Alexandre e de Roxane, Kassel
et al. 2010) once preserved at the Biblio-
theque du Conservatoire de Paris,
containing a scenic description for each
of the ballet’s movements which is in fact
much more detailed than the original
Viennese Scenario by Gasparo Angiolini
(the ballet’s choreographer) itself. Being
lost by the middle of 19th century a Berlin
copy of the Paris Scenario had been
found as a substitute for the original text.

CHRISTOPH WILLIBALD
GLUCK (1714-1787)

DON JUAN OU LE FESTIN DE
PIERRE, BALLET PANTOMIME
(1761), ORIGINAL VERSION

SCENE 1. (Track 6) The Stage
represents a public square in Madrid.
On one side, we see the Commander’s
house and, on the other, a prome-
nade. Don Juan, with his valet, leads

a troupe of musicians whom the
latter positions beneath the windows
of the Commander’s niece.

SCENE I1. (Track 7) The musicians
begin their serenade with guitars

and no other instruments. The Com-
mander’s niece appears at her window
and has the door opened for Don

Juan, who enters the Commander’s
house whilst the serenade continues.
The serenade played by guitars.




SCENE III. (Track 8) The Com-
mander surprises Don Juan with his
niece and wants to kill him. The latter
takes up his sword in the Commander’s
house to defend himself. The clash of
swords can be heard in the street. The
Commander’s door opens, and the mu-
sicians, seeing him pursuing Don Juan
with sword in hand, run off. The fight
between the Commander and Don Juan
continues in the street. The Command-
er is wounded and withdraws to the side
opposite his house, falling with each step
and leaning on his sword to rise again.

SCENE 1V. (Track 9) The Stage
changes and represents a room in Don
Juan’s house where we see all the
preparations for a party: Don Juan’s
friends celebrate by dancing whilst the
banquet is being prepared.

SCENE V. (Track 10) Spanish

chaconne.
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SCENE VI. (Track 11) Pas de deux
between Don Juan and the Com-
mander’s niece.

SCENE VIL. (Track 12) Don Juan’s

valet announces that dinner is served.
General dance.

SCENE VIII. (Track 13) As people

sit down at table, loud knocking at

the door is heard. Don Juan’s valet
takes a candle to go see who it is and is
frightened when he sees the Statue

of the Commander advancing gravely
towards Don Juan, right up to the
table. Terrified, Don Juan’s friends and
the Commander’s niece as well as

Don Juan’s valet take flight, leaving
Don Juan alone with the Statue.

SCENE IX. (Track 14) Don Juan in-
vites the Statue to sit down and eat.
The Statue sits but as it sees Don Juan
ready to serve, it stands again and in-
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vites Don Juan to come sup with it in
the Commander’s mausoleum. Don
Juan promises to come and escorts the
Statue to the door; it turns around.

SCENE X. (Track 15) Whilst Don
Juan is accompanying it, his friends
return, and their gestures express the
fear that still grips them ...

SCENE XI. Don Juan reappears,

triumphant.

SCENE XII. Seeing him, all his

friends are again seized with terror and
flee once more, leaving him alone with
his valet, whom he prevents from trying
to slip away.

SCENE XIII. (Track 16) Don Juan,

who wants to leave for the mausoleum
where he is to have supper with the
Statue, motions to his valet for his hat
and sword. The valet fetches them.

Don Juan motions for him to follow
him to the mausoleum, but the valet
refuses, using his fear as an excuse.
Don Juan insists, the valet suffering
all sorts of abuse but without giving in.
Don Juan finally decides to go alone —
the valet lets him go, and by his
demonstrations, tells his master that
if wants to force him to participate

in the danger to which he is going to
expose himself of his own accord,

he can go to the devil.

SCENE XIV. (Track 17) The Stage

changes and represents the Com-
mander’s mausoleum. Don Juan arrives.
Seeing the place, terrible in the horror
of the silence that reigns there, he reels
at the stand he must take; his senses
seem gripped by fear. The Commander’s
statue appears; upon seeing it, Don Juan
screws up his courage, vanity winning
out over terror.

— Don Juan reassures himself by the



effect of his pride.

— Beginning of the Commander’s
exhortation.

— Don Juan scoffs at it.

— The Statue redoubles its entreaties,
putting its hand on Don Juan’s heart.

— It points to heaven.

— Don Juan takes no account of it.

— The Statue becomes infuriated.

— It seizes Don Juan by the arm.

— It stamps its foot, showing him the
danger that threatens him.

— It hurls Dom Juan into the chasm
that opens up beneath his feet

SCENE XV. (Track 18) The Stage
changes and represents hell, where Don
Juan is seen struggling in the midst of
demons dancing round him, torches in
hand, and constantly pursuing him. Don
Juan finally seems to open his eyes to the
horror of his situation: he is in despair
at having caused his downfall by his
own stubbornness. He seeks
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a way to escape from hell; just as he
believes he has found one, he is
stopped in his flight by a horde of
furies who block the way. All around
him, they make whistle the snakes
with which their heads are encircled,
exciting them with their torches.

Don Juan is beside himself,
showing all the signs of deepest de-
spair; in a fit of rage, he regards the
fury of the Demons as the sole course
remaining to him and to whom he
turns himself over, giving up to finally
decide his fate. He is chained
up by the Demons and cast into the
depths of hell, from which swirls of the
flames consuming him can be seen
from time to time.
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frangais

Les didascalies ajoutées a ce livret pour
décrire le contenu extra-musical des
différents mouvements du ballet Don Juan
de Gluck sont issues du «Pariser Szenar»
(Scénario Parisien). Ce manuscrit
contemporain (cité sous la forme abrégée
«ZSP» dans Don Juan and Les Amours
d’Alexandre et de Roxane —ed. Dahms &
Brandenburg) autrefois conservé a la
Bibliothéque du Conservatoire de Paris,
contient les indications scéniques de
chacun des mouvements du ballet qui sont
en fait beaucoup plus détaillées que les
didascalies d’origine de Gasparo Angiolini
(chorégraphe du ballet). Perdu au milieu
du 19e siécle, une copie berlinoise de ce
manuscrit a €té€ utilisée comme un substi-
tut au texte original. Dans un
souci de clarté, le texte original en ancien
frangais a été modernisé afin de le rendre
plus agréable a lire.

CHRISTOPH WILLIBALD
GLUCK (1714-1787)

DON JUAN OU LE FESTIN DE
PIERRE, BALLET PANTOMIME
(1761), ORIGINAL VERSION

SCENE 1. (Piste 6) La Scéne repré-
sente une place publique de Madrid.
On voit d'un c6té la maison du com-
mandeur, et de l'autre c6té une pro-
menade. Dom Juan avec son valet
précede une troupe de musiciens que
ce dernier place sous les fenétres de
la niece du commandeur.

SCENE II. (Piste 7) Les musiciens
commencent leur sérénade avec des
guitares, sans autre instrument ;

la niéce du commandeur parait a la
fenétre, et fait ouvrir la porte a Dom
Juan, qui entre dans la maison du
commandeur tandis que la sérénade
se poursuit.



SCENE II1. (Piste 8) Le comman-
deur surprend Dom Juan avec sa niéce,
et veut le tuer. Celui-ci met la main a
I'épée dans la maison du commandeur
pour défendre sa vie. On entend le
cliquetis des épées dans la rue. La porte
du commandeur s’ouvre, les musiciens
le voyant I'’épée a la main, a la poursuite
de Dom Juan, se sauvent. Le combat
entre le commandeur et Dom Juan se
poursuit dans la rue. Le commandeur
est blessé et se retire du c6té opposé a
sa maison, en tombant a chaque pas,
s’appuyant sur son épée pour se relever.

SCENE 1V. (Piste 9) La scéne change
et représente une salle de la maison de
Dom Juan, ou 'on voit tous les appréts
d’une féte: Les amis de Dom Juan la
célebrent par leurs danses tandis que l'on
prépare le festin.

SCENE V. (Piste 10) Chaconne
Espagnole.
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SCENE VL. (Piste 11) Pas de deux
entre Dom Juan et la niece du com-
mandeur.

SCENE VII. (Piste 12) Le valet de

Dom Juan avertit que l'on est servi.
Danse générale.

SCENE VIII. (Piste 13) Comme on

se met a table, on entend frapper forte-
ment a la porte. Le valet de Dom Juan
prend une bougie pour aller voir qui
est 1a ; il est épouvanté en apercevant la
statue du commandeur qui s’avance
gravement vers Dom Juan jusqu’aupres
de la table. Les amis de Dom Juan,

la niéce du commandeur ainsi que le
valet de Dom Juan épouvantés, pren-
nent la fuite et laissent Dom Juan seul
avec la Statue.

SCENE IX. (Piste 14) Tl Vinvite 4 se
mettre a table et a manger. La statue
s’assied. Comme elle voit Dom Juan
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prét a la servir, elle se leéve et I'invite a
venir souper avec elle dans le mausolée
du commandeur. Dom Juan promet

de s’y rendre, et reconduit la statue, qui
s’en retourne.

SCENE X. (Piste 15) Pendant que
Dom Juan l'accompagne, ses amis re-
viennent et expriment par leurs gestes
la crainte dont ils sont encore saisis ...

SCENE XI. Dom Juan reparait

triomphant.

SCENE XII. A sa vue, la terreur

s’empare encore de tous ses amis,

qui fuient de nouveau et le laissent
seul avec son valet, qu'il arréte comme
il tentait de s’échapper.

SCENE XIII. (Piste 16) Dom Juan,

qui veut sortir pour se rendre dans le
mausolée ol il doit souper avec la
statue fait signe a son valet d’aller cher-

cher son chapeau et son épée. Le valet
les lui apporte. Dom Juan lui fait signe
de le suivre au mausolée. Le valet refuse
en alléguant sa peur. Dom Juan insiste,
le valet souffre toutes sortes de vio-
lences sans céder. Dom Juan prend

le parti d’y aller seul Le valet
exprime par ses gestes qu’il aime mieux
perdre ses gages, et méme étre tué,

s’il le faut, que de suivre son maitre qui
va a tous les diables.

SCENE XIV. (Piste 17) La Scéne

change et représente le mausolée du
commandeur. Dom Juan y arrive. A la
vue de ce lieu, terrible par ’horreur du
silence quiy régne, Dom Juan s’inter-
roge sur le parti qu'il doit prendre;
la peur semble s’emparer de ses sens.
La statue du commandeur parait.
— Dom Juan se rassure par l'effet de
son orgueil.
— Commencement de 'exhortation
du commandeur.



— Dom Juan la méprise.

— La statue redouble ses instances, en
mettant la main sur le cceur de D. J.

— Elle montre le ciel.

— Dom Juan n’en tient aucun compte.

— La statue entre en fureur.

— Elle prend Dom Juan par le bras.

— Elle frappe du pied en lui montrant
le danger qui le menace.

— Elle précipite Dom Juan dans le
gouflre qui s’entrouvre sous ses pieds.

SCENE XV. (Piste 18) La Scéne

change et représente les enfers, ot1 'on
voit Dom Juan se débattre au milieu
des démons qui dansent autour de lui
la torche a la main, et qui le poursui-
vent sans cesse. Dom Juan parait enfin
ouvrir les yeux sur 'horreur de sa situ-
ation: il est au désespoir d’avoir causé
lui-méme sa perte par son entétement.
Il cherche une issue pour
s’échapper des enfers; comme il croit en
avoir trouvé une, il est arrété dans sa
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fuite par une troupe de furies qui lui
barrent le chemin, et font siffler autour
de lui les serpents dont elles ont la téte
environnée et qu'elles excitent avec
leurs flambeaux. Dom Juan
ne se connait plus, il donne toutes

les marques du plus affreux désespoir,
et dans l'exces de sa rage il regarde
comme son unique ressource la fureur
des Démons auxquels il se livre et
s’abandonnee de lui-méme pour décider
enfin son sort. I1 est enchainé
par les Démons, et précipité dans le
plus profond des enfers, d’ou 'on voit
de temps en temps sortir des tourbillons
de la flamme qui le consume.
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e english
GIOVANNI ANTONINI -
IN QUEST OF THE HAYDN CODE

noted down by Bernhard Lassahn

Perhaps a trend can be made out which began about thirty years ago with conduc-
tors such as Nikolaus Harnoncourt and Gustav Leonhardt. Tackling the question of
how music from eras past can be appropriately performed, it began with the reali-
zation that much of what was played in the past isn’t contained in the sheet music.
In fact only a part of the music actually played was written down. When it was
composed, it was contemporary music, so there was no need to specify the dynam-
ics or where accentuation was required. Of course musicians needed sheet music,
but they were instinctively aware of many things and general agreement prevailed.
In this regard, there is a Haydn code — a key to the logic behind his music.
I can’t be certain whether my interpretation is correct because the code can be ap-
plied in different ways. I'm not trying to pretend I've discovered the only way to
perform Haydn. But I'm determined to give the music its original sheen — and I
hope today’s audience is receptive to my efforts. Some modern recordings
make Haydn seem dull, because the musicians have approached the music with
preconceived notions stemming from later periods. But that’s not suitable — and in
fact Haydn’s music is by no means boring! Then again, it’s almost impossible to
listen to old music without prejudice. The fact that we’ve already got Stravinsky and
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rock music in our ears makes it hard to understand the aesthetics of another age. I
don’t know whether Haydn had his music performed in the way I do it; probably
not. But taking a conscious approach to historical music also includes adding a
good dose of your own creativity, which in those days was quite natural.
My first contact with Haydn was actually his First Symphony when I was about ten
years old. We had an LP from the 1960s by Max Goberman. I've always liked this
symphony in particular. It’s very detailed and contains tiny gems. It might be diffi-
cult to put this across to a large audience nowadays, for the music is very subtle and
refined while we’re now used to being overwhelmed. But from the word go, Haydn
used accents to introduce a certain asymmetry. They provided an indication of his
style, his sense of humour, and his love of the unexpected.

PASSION ISN'T ANARCHY

We don’t know the occasion for which he composed his First Symphony. And any-
way, the term «symphony» is too grand. According to the definition of the early 18th
century, a «<sinfonia> was a six-minute piece of music used to introduce something
— and that’s it. In my interpretation, I've tried to be as fresh and direct as possible
in order to get closer to this music’s original impact. The questions I asked myself
were: How will this treatment be accepted by today’s audience? Are they able to
listen without prejudice? Just listening is difficult — including for musicians.
The andante is beautiful. There — and in his other largos and adagios —
you can feel a melancholy, a specifically east European melancholy. It differs sub-




HAYDN WAS AN ARTIST WHO UNDERSTOOD LIFE.
HE WAS ABLE TO ADDRESS VARIOUS ASPECTS

OF LIFE AND DESCRIBE THEM WITH HIS MEANS.
HIS COMPOSITIONS ARE SMALL PORTRAITS,
SMALL CHARACTER STUDIES.

stantially from Italian melancholy, which contains light and colour, whereas east
European melancholy has a brown tint which I'm very fond of. But there’s a fine line
between melancholy and boredom and it’s all too easy to slip into a great void. When
you play an adagio by Haydn nowadays, you have to be very focused. The best thing
is to do nothing at all and just let the music happen. These days, we tend
to see Europe as a whole. But in Haydn'’s day, the distances were greater. And not
just geographically; each city was a world unto itself in terms of culture and way of
life. Vienna was a world of its own, Salzburg another, and Berlin was another planet!
Milan was also a distant planet; Naples still is! Haydn was misunderstood by some
critics. They couldn’t grasp why, having just built up a delicate mood, he suddenly
destroyed it again with a big grin. They didn’t get the joke. Passion needs
rules. Part of you has to stay cool and always in control, or chaos will break out.
True, there’s plenty of freedom in Haydn, but only within a fixed framework. The
finale of Symphony No. 49 «La Passione» features both perfect form and especially
fervent passion. I like that! Haydn was very intelligent. He wasn’t just a
great composer who mastered the rules of music; he was an artist who understood
life. He was able to address various aspects of life and describe them with his
means. His compositions are small portraits, small character studies. When I listen
to the andante from his First Symphony, I think of a man who casually indulges in
ideas. This man is one of us. Haydn doesn’t show him in extremes, in angry or
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desperate poses. He shows him in his everyday life, yet still manages to intersperse
a touch of irony. The ordinary is especially hard to describe. It too contains
passions, melancholic moments and ironic mutations — because that’s what life is
like. Haydn describes its richness, its diversity and its contradictions. And that is
something I especially like about him. The inclusion of the First Symphony
in this selection isn’t just symbolic. For me as a performer, aspects such as what the
music means to me today, whether it moves me, whether it’s music which I really
want to play both now and in the near future (and it definitely is!) are far more im-
portant than any erudite reasons. I also have a personal bond with «La Passione»
because I've often played it and know it very well. It’s a piece of music which is always
with me. I've also frequently played Gluck’s Don Juan. When you hear the finale of
Symphony No. 39 and the music from Don Juan, you quickly realize how close these
compositions are in terms of style and musical gestures.

ON THE ROAD TO NEW FREEDOM

In «La Passione», we can see how Haydn changed the symphony’s function. He
increasingly made it a separate form of music with a dramatic touch which is also
full of irony. When you hear the cheerful andante from Symphony No. 39, you have
the impression that it has nothing to do with the rest of the symphony. That’s typical
of Haydn. And that’s something we also find in Gluck’s ballet, which ends in the
dramatic <Dance of the Furies>. Nevertheless, the same piece also contains very
delicate, sprightly music, for instance during Don Juan’s banquet. Everything is



combined in a composition which brings together very different moods. This is
something which Gluck has in common with Haydn. They have the same mindset,
they use the same trick to bring very different aspects of life together.
Gluck’s Don Juan can be viewed as the first modern ballet. Well, it’s a piece of mime
rather than a ballet. It was a bold attempt to describe human passions with music and
choreography at the same time and to express them using «free» movements. Even
if Haydn’s two symphonies weren’t meant for dancers or mime artists, we find him
using the same vocabulary of rhetorical gestures. Despite their different personal
styles, Haydn and Gluck spoke the same language. In a romantic way, the
artist is free. But Haydn was a servant; he wasn'’t allowed to dine with the prince.
His status resulted in a certain realism, and so he tried to describe life in general and
not just based on his own judgement. At first it looks as though the individual has no
part to play, but look closely and you'll see even in the mentality of the «artigiani» — the
artisans —that Haydn did of course have a strong streak of individualism.
That’s why Gluck’s contribution is so important. The voice of liberty speaks in his
ballet, allowing new gestures to be invented which aren’t reined in by traditional
rules. That was sensational. Even Haydn forged a small revolution in his own way
— a little one, not a violent one. Although he admired the prince, he changed the
world of music — in a very subtle way. It’s also important that I was just in
the right mood to record these pieces. Performers must be able to contribute some-
thing of their own enthusiasm and their fervour — because they were key elements
of the music when it was originally played. The message behind this CD is: Open
your ears, we've great music to offer! Sounds from an incredible musical world of
the past are revealed — sounds that still move us. That’s all there is to it!
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]
PASSION

by Bernhard Lassahn

My dear child child!

I'm just back from Vienna, my ears still ringing from an overdose of classical
music. How can I put it? It seems the Turks were victorious after all — or at least
won the battle for my attention. I ignored the background music all the way to
the souvenir shop in Haus der Musik, but at the pay desk I found myself actually
listening. They were playing Turkish pop. I pricked up my ears, briefly, because it
was music I’d never heard before. I imagine that Haydn’s music had a
similar effect.

I'll gladly explain what I mean. Especially since you asked what kind of person
Haydn was, and why people liked his compositions so much. Haydn was
about your age when he wrote the earliest piece on this CD. We can never hope to
be more than tourists when we visit other musical eras and listen for clues about
the different times and circumstances. Aware of this problem, conductor Giovanni
Antonini has spared no effort to record the pieces in a way that does justice to the
vivacity of the original works. The music was possessed of a strong fascination,
a quiet wit, that cannot be conveyed simply by playing the notes recorded on paper.
One must also understand the passion concealed within the music.




Symphony No. 1 presumably stems from 1757, by which reckoning Haydn would
have been 25 years of age, no child prodigy, that is to say. You're not a child any more
either. As an art form, the symphony was still new; it would be wrong to think of it
like a Beethoven symphony able to express an entire world-view. Part of a certain
fashion for Italy in that period was also a measure of enthusiasm for the new sym-
phonic form — an overture, or instrumental prelude, entirely separate from the opera
that followed. It was presumably in 1760 that Prince Paul Anton Ester-
hazy, who numbered among society’s richest men, attended a musical programme
at the invitation of the Bohemian aristocrat Count Morzin. The prince was so im-
pressed by the music that he immediately requested permission to recruit the com-
poser’s services. Esterhdzy may even have heard Haydn’s First symphony on that
occasion; whatever the case may be, it was not Haydn’s fame as a composer that won
him the new position, but the fact that his music instantly appealed to the prince.

By that point in time, Haydn had already made it: he had left behind the hungry
years spent struggling to survive. He now stood on his own two feet, he was in-
stalled in Schloss Lukavec as Count Morzin’s music director. How happy he would
have been to tell his mother about his success, but she was fresh in her grave.
His employer, however, lacked the funds to keep a palace in Vienna, the all-important
centre where people congregated in the winter season. Even without a Viennese
palace, the count was living beyond his means, and was in the process of dismissing
his musicians. For Haydn, Esterhdzy’s offer came just at the right moment.
That was how Haydn first came to Eisenstadt. Because he was merely the
designated successor to the long-serving, elderly Kapellmeister, the composer was
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confined to the side-lines, and was not even introduced to the prince. But one day
Esterhdzy settled down on his high seat at the centre of court in order to listen to a
symphony composed in honour of the princely birthday. The prince was so im-
pressed that not long after the first movement he stopped the musicians during an
allegro passage to ask who had written the music. The name stated in response was
not entirely unfamiliar. He bade Haydn come forward so that he might, at last, see
the composer for himself. «What, this blackamoor?» he cried. «I have no
wish to see you in such attire. Small as you are, you cut a poor figure. No, no, for you
we must find a new costume and wig, along with a red collar and shoes to match
and heels to make your stature equal your accomplishment.» A dress code
was already in force for the court musicians. White stockings with red bows were
regulation issue, as the invoices prove: in 1759, Prince Esterhdzy spent the sum of
4,500 gulden on garments alone. They were made by French tailors using, at the
prince’s behest, only the best of fabrics. By way of comparison, the annual salary
of Esterhdzy’s music director amounted to 400 gulden. The prince had
reason to feel satisfied with his new purveyor of music, even if Haydn’s livery was
still to be made. His compositions were comparable with the finest of fabrics:
not conspicuous for startling colours or the like, but woven through with quality
from start to finish.

The appeal of Haydn’s music was instant — regardless of how the composer looked.
That had proved to be the case when he was a young street musician trying his luck
in Vienna, always dodging the local custodians of order. He was determined to
serenade with a «musical bouquet» the beautiful Franziska, who was married to



HAYDN WAS AWARE OF THE FATE THAT AWAITED
PROFESSIONAL BACHELORS; AND THE BALLET DON
JUAN SHOWED WHAT HAPPENED TO THOSE WHO
STRAYED FROM THE PATH. IT WAS DEMONSTRATED,
MOST VIVIDLY, THAT THOSE NOT IN CONTROL

OF THEIR SEXUAL DESIRES WOULD GO TO HELL.

the famous actor Joseph Kurz. The latter came rushing out of the house and
dragged back in the astonished musician into the house in order to test his musical
prowess. He ordered Haydn to improvise the musical accompaniment for a scene
that he was in the process of rehearsing. Haydn passed the test, and walked out the
door with his first commission for the compositions for the comic opera
Der krumme Teufel (The Lame Devil). The comic opera, or Singspiel, was
a type of poor man’s opera involving plenty of slapstick humour and bawdy jokes.
Not, in other words, the kind of humour for which Haydn would become famous.
Joseph Kurz was a man of the people. He had invented for himself a comic charac-
ter called Bernardon, who wore a signature green hat and a jacket reminiscent of
the popular Hanswurst figure. Kurz was a master of disguise who would take the
stage as a chevalier, a hussar, a doctor, a lady with affected manners, a messenger
or a night watchman. Presumably Franziska did not sing at the premiere because
she was expecting her seventh child. She was to die soon afterwards.
It was strong stuff! The physician, an obnoxious bachelor, cannot keep his hands
off the beautiful young lady, who repels his advances, causing him to reproachfully
ask, «May I not even touch you, then?» «No, no,» she replies, «I want
Bernardon to take me to bed.»
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That was going too far. A censored version replaced «bed» with «home». Alteration
was likewise deemed necessary of the lines «Oh God! What have I done to your/
That you would punish me so cruelly», on the grounds that God, the creator of the
natural world, should not be held responsible for the self-imposed evils suffered by
human beings. «You Gods! What have I done?» was the revised rendering.
Little good did it do: the piece was taken off the programme. It may be that Empress
Maria Theresa played some part in the disappearance of a «foolish» work she
deemed to be «offensive». The outcome was a decree banning «all compositions by
the man called Bernardon... in their entirety and for the rest of all time».
Yet, as a piece that condemned the «spirit of lewdness», the comic opera was not
immoral, and mercilessly mocked the lustful appetites of the old rake. The passion
of love, it implied, was permissible only to those couples who belonged together.
Different as the tastes may have been, the messages were similar — whether
conveyed in a lowly comic opera or in a high opera or a ballet.

In the winter season of 1761 two names «caused sensation», to use the phrase of the
period, and they belonged to the composers Haydn and Gluck. Prince Esterhdzy
introduced his new music director to those members of Viennese society who were
disposed to listen. Christoph Willibald Gluck, composer to the court, was already a
star. He had been knighted in recognition of his efforts towards operatic reform.
Now Gluck’s ballet Don Juan was being performed spectacularly — ten years after
Haydn had written the music, which is now lost, for his Singspiel for street perfor-
mance. Shortly beforehand — in 1760, that is — Haydn was married.
His salary as music director enabled him to take a wife — but equally his position




prohibited him from marrying, since Count Morzin was fearful of the costs that
might ensue from employees’ marital unions. Haydn kept his marriage a secret.
And he also wed the wrong woman: having fallen in love with the younger of two
sisters, he took the elder as his wife. The sisters were the daughters of the wigmaker
Keller, who had offered Haydn lodgings in his days of penury. The elder sister came
with a small dowry, the younger had been pledged to a convent. Marriage
was the only possibility of getting a woman «into bed». During the reign of Maria
Theresa the moral climate was extraordinarily strict. The monarch had established
the feared Chastity Commission, which was the target of ridicule by Casanova,
among others. The private life of citizens was spied upon, and prostitutes, if caught,
were whipped; the parents of an illegitimate child had no choice but to remedy their
marital status. His own comic opera had made Haydn aware of the fate
that awaited professional bachelors; and both the music and dramaturgy of
the ballet Don Juan showed what happened to those who strayed from the path.
With burning torches it was demonstrated, most vividly, that those not in control
of their sexual desires would go to Hell. To indulge one’s passion was literally to
play with fire.

And the theatre burnt down into the bargain! Sorry: just my little joke. Fires, it must
be said, were not unknown in the theatrical venues of the day, but no such mishap
was recorded during the run of Don Juan. The house in which Haydn lived with his
wife in Eisenstadt also fell victim to flames — but that was several years later, and
had nothing to do with Don Juan’s descent into Hell. The fire may also have repre-
sented the end of any hope that the marriage would produce children and offer a
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semblance of happiness. Just as Goethe was obliged to watch his wife wrapping
bread in the sheets of paper on which his poems were written, so Haydn now saw
his wife twisting his sheet music into the shape of curlers for her locks.
Haydn might have seen it coming. In his Lame Devil the rake lost all desire to
marry after a kind of dream sequence in which he was shown the kind of fearful
dragon into which the woman he worshipped might, once married, turn. At the
end, as was customary, the moral of the story was proclaimed:

Desire neither happiness too great nor a wife too beauteous.
— Only with heavenly wrath shall such wishes be granted.

Even in later years, when Haydn was triumphantly successful in London and at the
height of his fame, the above lines from the old comic opera remained jotted down
in his notebook, as if they had acted as a guiding motto throughout his life. He was
reluctant to speak about his marriage — or so it seemed to his biographer Christoph
Dies. The latter conjectured that Haydn either found it «undignified» to complain
about his «domestic woes», or perhaps simply «commonplace» — as if everybody
was in the same situation, be it in their private life or in their art. The form called
for perfection of form, the early Enlightenment’s enthusiasm for technical solu-
tions had introduced to the world the ideal of perfection. The only problem was,
nobody is perfect.

Did you notice that I addressed you as «my dear child child!»? The Baroque had a
penchant for symmetry. And in that period one would, in fact, address a high-rank-



ing gentleman with «Herr Herr!» There was nothing childish about this duplica-
tion of «Dear Sir»; it was a mark of respect. Manners and etiquette — no less com-
plicated than some foreign language one could never hope to perfectly command
—were vital for survival. People clung to the proper forms as if otherwise they might
fall into a bottomless abyss. It was an obsession by no means confined to the aristoc-
racy. As a domestic servant who had worked in kitchens, Haydn’s mother
came from a simple background, but equally she was conversant with the manners
of the gentry; she taught Haydn something about cleanliness and order when he
was a little boy. About order especially: the world must have some kind of order.
With so much chaos and terror everywhere about them — wars, diseases — it was
necessary to cling all the more tightly to some kind of order. That is why
your question about the kind of man Haydn was is at the same time one about form
and content, about essence and appearance. Keeping up appearances was practically
regarded as a scientific discipline. The great store placed on formalities was an at-
tempt, doomed to permanent failure, to pull into an arrow-straight line the «crooked
timber», as Kant put it, from which humankind is fashioned. Haydn now

G MINOR IS THE KEY THAT REPRESENTS PASSION.
[ KNOW: YOUR NEW BOYFRIEND BELIEVES IN
SUCH THINGS. HE ALSO RECKONS THAT F MAJOR
IS THE «LOVE KEY» BECAUSE MOST OF THE LOVE
SONGS IN THE REAL BOOK ARE IN F MAJOR.
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wore a uniform, he was «one of them», and at the same time he was something
special. His music was the same: he knew the forms, he confounded expectations,
he cut the corners yet finally gathered together all the threads as if to say, with a
chuckle: See? No trouble at all. If Paul Anton Esterhdzy had lived to cele-
brate another birthday, one may be sure he would have recognized Haydn immedi-
ately on the occasion, but the prince died the following year and his brother Nikolaus
became the composer’s employer. It was a renewed stroke of luck. Prince Nikolaus,
who was also known as the «Magnificent» (or even as the «Secret King of Hunga-
ry»), loved music even more than his brother had done, and offered his new Kapell-
meister improved conditions of work.

G minor is the key that represents passion. I know: your new boyfriend believes in
such things. He also reckons that F major is the «love key» because most of the love
songs in The Real Book, the standard reference for jazz musicians, are in F major.
But does the form tell you anything about the content? We know about the
sheet music Haydn purchased and studied in order to teach himself the rules of
composition. But what made him receptive to the spirit of the Enlightenment?
What enabled him to become part of the world spirit, part of the spirit of the age?
He was able to play his part because the form preceded the content, as if the two
were undertaking separate journeys. The methods of the Enlightenment spread even
faster than its themes. The so-called Republic of Letters, which might be
viewed as a kind of cosmopolitan NGO of the Enlightenment, was extremely
well-networked. As postal routes expanded and improved, the scholarly interchange
became all the more intensive. At the same time the letter became an «intellectual




format», as was reflected by the literary success of epistolary novels during this
period. The famous Haydn biographies by Stendal and Carpani, incidentally, are
both written in the form of letters. As yet, however, Haydn was not integrated in a
network of correspondents. His way of following new developments was
even more direct: numbers travel faster than letters do. The spirit of the Enlighten-
ment was initially disseminated via the global language of mathematics. The
pioneers had calculated the trajectories of the planets and derived physical laws on
that basis. Keppler, Galilei, Newton — all three were in agreement that God had
created the world according to mathematical formulas, that God had inscribed
these laws upon nature, the «second book of the Lord». It was now a matter of
discovering these laws. Formulas were found that brought technical progress, that
made possible the discovery and measurement of the world, that made well-tempered
tuning systems feasible. Yet, numbers were devoid of content. A formula,
after all, was merely a formula.

Or was there indeed some secret code? Even in Haydn’s day people offered dubious
courses along the lines of «successful composition made easy». As if there were
tricks of the trade, and secrets waiting to be betrayed. As is well known, the favour-
ite number of Johann Sebastian Bach, which recurred throughout his composi-
tions, was 14 (B+A+C+H, 2+1+3+8). Did Haydn perhaps have his own favourite?
Whatever the case: to apply the rules would have merely produced «schol-
arly noise», as the saying of the day put it. Admittedly, a mathematical task would
have been solved, but no knowledge would have been gained. The outcome was still
a long way off music. Although the early Enlightenment was in thrall to the power
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of numbers — this fascination was demonstrated by ambitious plans to create gam-
ing machines, or indeed even artificial human beings or a perpetual motion ma-
chine — it was impossible to claim that emotions were associated with the numbers.
Something important — the lively and immediate — was lacking. And so
emotional values were assigned to the formulas; the naked figures were dressed up
because something would otherwise have felt wrong. Accordingly, G minor stands
for passion.

Do you remember how sometimes we used to mull over the big questions before we
went to bed? Why don’t animals laugh? Who thinks up all the jokes? Wilhelm von
Humboldt, too, posed questions that might have been asked by children: Why do
people sing? He didn’t ask why people make calculations. Haydn’s moth-
er is said to have been a very fine singer. Her husband accompanied her on the harp,
and young Joseph («Seppl») was reputedly a little drummer boy who kept the
rhythm and played the air guitar — sorry, air violin, of course. [ was sur-
prised to read that music was made «every day» in the parental household. Maybe
that was the case. Music must have been a basic means of sustenance, it was part of
life: at work, in the inn, at church. Not like today; music is ubiquitous, admittedly,
but in the background, like bad weather, like acoustic environmental pollution.
Home-made Christmas presents are more valuable than purchased gifts.
Music was made by hand. If anybody is described as «passionate» in the various
books I read about that period, then it is invariably a «passionate» devotee of music:
Count Morzin, or Karl Joseph Weber von Fiirnberg, who ordered sheet music
from Haydn in order to play together with his confessor and also with Haydn him-




self. Haydn was expected not only to produce a daily ration of music for the
purposes of representation, but also to produce music that people could play.
Nikolaus Esterhdzy was particularly demanding, being keen to play his baryton as
often as possible.

The notion that everything was feasible was very much part of the Enlightenment
— as if the motto «Yes, we can!» was already current. Moreover, Rousseau had dis-
covered childhood, and along with the child he had discovered the art of play, some-
thing that Schiller viewed as the «driving force» of human beings. People at play
are free. Heraclitus discerned in the play of children a mirror-image of Zeus, the
creator of the universe. Yet, the explanatory models of the Enlightenment displayed
a blind spot when it came to the question about creative or driving forces: although
it was possible to measure such a force, and find a formula to describe it, it was
impossible to explain where this force came from. Maybe that is why peo-
ple are so fond of recounting how Haydn, as a young chorister, sang at the graveside
of Antonio Vivaldi, who had died in Vienna. The story may or may not be true.
Nor do I mean to suggest that Vivaldi’s musical genius escaped from the coffin like
a genie from a bottle and chose a new home in one of the choirboys who happened
to be in the vicinity, but perhaps some inexplicable transfer of creative power did
take place. The Viennese Court once witnessed a magnificent masked ball to which
ladies disguised as muses came in the accompaniment of gentlemen dressed up
as geniuses. And Wolfgang Amadeus Mozart was born on that very same day.
Mere coincidence? Or were secret forces at work for which even the most advanced
proponents thinkers could offer no explanation?
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Something not stated on the sheet music, but at all events present when the music
was performed, had to be added to the recordings on this CD, namely: a joy in
playing! The wondrous strength from the paradise of childhood that reminds us of
the play of the gods, and enables us to take the same pleasure in juggling numbers
as we do in sudoku puzzles. For playing is passion, and happiness lies in doing.
In doing it yourself.

Otherwise one misses the sweet drudgery that goes into acquiring a skill (and now
that I am writing to you I notice how much I miss no longer making music myself).
One must wrestle with the forms, grapple with the friction and resistance, one
must either overcome the obstacles or else learn to live with them. Only in this way
is it possible to cause oneself the suffering (Leiden) appropriate to a true passion
(Leidenschaft). A thing is first made valuable by resistance either overcome or made
allowance for. And love too is said, for that reason, to be the profit gained from

friction. In that spirit, then: Keep your chin up and keep playing, my dear
child child!




e frangais
GIOVANNI ANTONINI -
EN QUETE DU CODE HAYDN

Propos recueillis par Bernhard Lassahn

On peut sans doute distinguer une tendance qui s’est amorcée il y a une trentaine
d’années avec des chefs comme Nikolaus Harnoncourt et Gustav Leonhardt.
Comment exécuter de maniere appropriée la musique des époques passées ? En
abordant cette question, on a commencé par comprendre qu'une grande partie de
ce qui était joué dans le passé ne figure pas dans la partition. En réalité, seule une
partie de ce qu'on jouait vraiment était notée. Quand elle a été composée, cette
musique était contemporaine, alors il n’y avait pas besoin de spécifier les nuances,
ni la place des accents requis. Bien siir, les musiciens avaient besoin d'une partition,
mais ils avaient instinctivement conscience de beaucoup de choses, et une entente
générale prévalait entre eux. A cet égard, il y a un « code Haydn » — une
clef pour comprendre la logique derriere sa musique. Je ne peux savoir si mon inter-
prétation est correcte, car le code peut étre appliqué de différentes manieres. Je ne
prétends pas avoir découvert la seule maniere de jouer Haydn. Mais je suis bien
décidé a redonner a cette musique son éclat d’'origine — et j'espere que le public
actuel est sensible a mes efforts. —— Certains enregistrements modernes font
paraitre Haydn terne, parce que les musiciens abordent la musique avec des notions
précongues issues de périodes ultérieures. Mais cela ne va pas — en réalité la musique
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de Haydn n’a rien d’ennuyeux ! Il est du reste presque impossible d’écouter la musique
ancienne sans préjugés. Lorsqu'on a déja Stravinsky et le rock dans les oreilles, il
devient difficile de comprendre I'esthétique d'une autre époque. Je ne sais pas si
Haydn faisait jouer sa musique comme je la joue ; sans doute que non. Mais une
démarche consciente, lorsqu'on aborde la musique du passé, suppose qu’on ajoute
une bonne dose de sa propre créativité, ce qui a cette époque était tout a fait naturel.

LA PASSION N’EST PAS ”ANARCHIE

Mon premier contact avec Haydn a été sa Premiere Symphonie, quand j’avais une
dizaine d’années. Nous avions un microsillon des années 1960 dirigé par Max
Goberman. J’ai toujours aimé cette symphonie en particulier. Elle est pleine de
détails et recele de petits joyaux. Il est peut-étre difficile de faire passer tout cela
pour un large public de nos jours, car la musique est tres subtile et raffinée, et on a
maintenant I’habitude d’étre ébloui. Mais, des le départ, Haydn utilise des accents
pour introduire une certaine symétrie. Ils donnent une indication de son style, de
son humour, et de son gotit de l'inattendu. On ne sait pas pour quelle
occasion il composa sa Premiere Symphonie. Et du reste le terme « symphonie » est
trop grandiose. D’apres la définition du début du X VIIIe siecle, une sinfonia est une
piece de six minutes utilisée pour introduire quelque chose — et c’est tout.
Dans mon interprétation, j’ai essayé d’étre aussi frais et direct que possible pour me
rapprocher de l'effet que produisait cette musique a l'origine. Les questions que je me
suis posées sont : comment ce traitement sera-t-il accepté par les auditeurs actuels ?




HAYDN ETAIT UN ARTISTE QUI COMPRENAIT LA VIE,
IL ETAIT CAPABLE D’ABORDER DIVERS ASPECTS DE

LA VIE ET DE LES DECRIRE AVEC SES PROPRES MOYENS.
SES COMPOSITIONS SONT DE PETITS PORTRAITS,

DE PETITES ETUDES DE CARACTERE.

Sont-ils capables d’écouter sans préjugés » Se contenter d’écouter est difficile —
y compris pour les musiciens. L’andante est trés beau. Comme dans ses
autres largos et adagios, on y sent une mélancolie — une mélancolie spécifiquement
Est-européenne. Elle differe nettement de la mélancolie italienne, d’ot1 la lumiére
et la couleur ne sont pas absentes, alors que la mélancolie d’Europe de I’Est a une
teinte brune que j’aime beaucoup. Mais la frontiere est trés mince entre mélancolie
et ennui, et il est trop facile de glisser dans un grand vide. Quand on joue au-
jourd’hui un adagio de Haydn, il faut étre trés concentré. La meilleure chose a faire
est de ne rien faire du tout, et de laisser simplement la musique parler.
Aujourd’hui, on tend a voir 'Europe comme un tout. Mais du temps de Haydn les
distances étaient plus grandes. Et non pas d'un point de vue géographique ; chaque
ville était un monde en lui-méme sur le plan de la culture et du mode de vie. Vienne
était un monde en soi, Salzbourg en était un autre, et Berlin était une autre planete !
Milan était aussi une lointaine planéte ; et Naples l'est toujours ! Haydn fut incom-
pris de certains critiques. Ils ne voyaient pas pourquoi, juste apres avoir campé sur
une ambiance délicate, il 'anéantissait soudain avec un grand sourire. La plaisan-
terie leur échappait. La passion a besoin de regles. Une partie de soi doit
rester froide et toujours garder la maitrise, sinon c’est le chaos. Il est vrai quil y a
beaucoup de liberté dans Haydn, mais uniquement dans un cadre fixé. Le finit de
la Symphonie no 49, « La Passione », témoigne a la fois d'une forme parfaite et,
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surtout, d’'une fervente passion. J’aime beaucoup! _—__ Haydn était tres intel-
ligent. Ce n’était pas seulement un grand compositeur qui maitrisait les regles de
la musique ; c’était aussi un artiste qui comprenait la vie. Il était capable d’aborder
divers aspects de la vie et de les décrire avec ses propres moyens. Ses compositions
sont de petits portraits, de petites études de caractére. Quand j’écoute I'andante de
sa Premiere Symphonie, je pense a un homme qui s’abandonne simplement a ses
idées. Cet homme est 'un de nous. Haydn n’essaie pas de le montrer dans des
situations extrémes, dans des poses exaspérées ou désespérées. Il le montre dans
sa vie quotidienne, et réussit pourtant a y entreméler une touche d’ironie.

L'ordinaire est particulierement difficile a décrire. Il recele lui aussi des passions,
des moments mélancoliques et des évolutions ironiques — parce que la vie est ainsi
faite. Haydn en décrit la richesse, la diversité et les contradictions. Et c’est un aspect
que j'aime spécialement en lui. ——__ La présence de la Premiere Symphonie
dans ce programme n’est pas seulement symbolique. Pour moi, en tant qu’'inter-
prete, des questions comme : que signifie la musique pour moi aujourd’hui ?
m’émeut-elle ? est-ce une musique que je veux vraiment jouer aussi bien mainte-
nant que dans un avenir proche (et c’est certainement le cas !) ? Ces questions sont
bien plus importantes que toute considération érudite. J’ai également un lien per-
sonnel avec « La Passione », parce que je I'ai souvent jouée et que je la connais tres
bien. C’est une ceuvre dont je suis toujours proche. J’ai souvent joué aussi Don Juan
de Gluck. Quand on entend le finale de la Symphonie no 39 et la musique de Don
Juan, on comprend vite combien ces compositions sont proches sur le plan du style
et des gestes musicaux. —— Dans « La Passione », on voit comment Haydn a
changé la fonction de la symphonie. Il en fait de plus en plus une forme musicale



autonome, avec une touche dramatique elle aussi pleine d’ironie. Quand on entend
le joyeux andante de la Symphonie no 39, on a I'impression qu’il n’a rien a voir avec
le reste de la symphonie. C’est typique de Haydn. Et c’est quelque chose qu’on
trouve aussi dans le ballet de Gluck, qui se termine par la dramatique « Danse des
furies ». Néanmoins, la méme ceuvre contient également des pages tres délicates,
alertes, par exemple pendant le banquet de Don Juan. Tout se combine dans une
composition qui rassemble de nombreux climats différents. C’est une chose que
Gluck a en commun avec Haydn. Ils ont la méme tournure d’esprit, ils utilisent le
méme artifice pour réunir des aspects tres différents de la vie.

SUR LE CHEMIN D’UNE LIBERTE NOUVELLE

On peut considérer Don Juan de Gluck comme le premier ballet moderne. En fait,
il s’agit d'une pantomime plutét que d'un ballet. C’était une tentative hardie pour
décrire les passions humaines a la fois en musique et en chorégraphie, et les expri-
mer en utilisant des mouvements « libres ». Méme si les deux symphonies de
Haydn n’étaient pas destinées a des danseurs ou des mimes, on le voit employer le
méme vocabulaire de gestes rhétoriques. Malgré leurs styles personnels différents,
Haydn et Gluck parlaient la méme langue. Dans une vision romantique,
l'artiste est libre. Mais Haydn était un domestique, qui n’avait pas le droit de diner
a la table du prince. Son statut lui inspirait un certain réalisme, et il essaya donc de
décrire la vie en général, et non simplement en se fondant sur son propre jugement.
A premiére vue, il semble que I'individu n’ait aucun réle a jouer ; mais, si 'on re-
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garde de plus pres, on voit que Haydn avait bien str un fort c6té individuel,
y compris dans sa mentalité d’artisan. C’est pour cela que la contribu-
tion de Gluck est si importante. La voix de la liberté se fait entendre dans son
ballet, permettant a de nouveaux gestes d’étre inventés qui ne soient pas entravés
par les regles traditionnelles. C’était quelque chose de sensationnel. Haydn fit
lui aussi une révolution a sa maniere — une petite, et non une violente. Méme
s’il admirait le prince, il changea le monde de la musique — de maniere
tres subtile. Il était important aussi d’étre précisément dans le bon
état d’esprit pour enregistrer ces ceuvres. Les interpretes doivent étre capables
d’apporter un peu de leur propre enthousiasme et ferveur — parce que c’étaient
des éléments-clefs de la musique quand elle était jouée a I'origine. Le message
derriére ce CD est : ouvrez vos oreilles, nous avons une grande musique a vous
offrir | Des sons d'un incroyable monde musical du passé se révelent — des sons
qui nous émeuvent toujours. C’est aussi simple que cela !




]
PASSION

par Bernhard Lassahn

Ma chere enfant, enfant !

Je rentre tout juste de Vienne, avec une surdose de musique classique dans les
oreilles. Que dire ? Finalement, contre toute attente, les Turcs ont gagné. Du moins,
ils ont réussi a capter mon attention. Quand, entouré en permanence d'une mu-
sique de fond, j’ai enfin pu avancer jusqu’a la boutique de souvenirs de la « Maison
de la musique », j’ai dressé l'oreille pour la premiere fois : qu'était-ce ? De la musique
pop turque diffusée prés de la caisse ! A ce moment-13, j’ai écouté plus attentive-
ment, ne serait-ce que pour un court moment, car c’était la premiere fois que j’en-
tendais ce genre de musique. —— Et c’est ainsi que j'imagine l'effet qu’a d
produire la musique de Haydn sur ses contemporains.

Je veux bien te I'expliquer, et répondre a ta question de savoir quel genre de « bon-
homme » était ce Haydn, te dire ce qu’il y avait dans sa musique, et ce qui faisait que
les gens 'aimaienttant. — Haydn avait a peu pres ton 4ge quand il a composé
I'ceuvre la plus ancienne enregistrée sur ce CD. Nous ne sommes que des touristes,
encore et toujours, lorsque nous rendons visite a d’autres époques pour essayer
d’« écouter » ces temps si différents des notres. Le chef d'orchestre Giovanni Antonini
I’a fait avec grande application : il a essayé d’enregistrer la musique de manieére a
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rendre compte de sa vitalité originale, la partition qui nous est parvenue ne sufh-
sant pas a elle seule a nous la transmettre. La musique avait alors un charme
énorme, doublé d'une espieglerie un peu cachée, qu'on ne saurait comprendre si on
se contente de jouer simplement ce qui est noté. Il faut aussi comprendre la passion
qui nourrit ces compositions.

La Symphonie n° 1 date probablement de 17757 : Haydn avait alors vingt-cing ans, et
n’était donc pas un enfant-prodige. Toi non plus, tu n’es plus une enfant. La sym-
phonie en tant que genre musical en était encore a ses débuts, et il ne faut pas croire
que les symphonies de Haydn soient comparables a celles de Beethoven, qui tend a
exprimer dans ses ceuvres sa conception du monde. A I’époque de Haydn, il y avait
un certain engouement pour 'Italie, et 'enthousiasme soulevé par cette nouveauté
qu’était la symphonie, a 'origine une sorte d’ouverture d’opéra qui en avait été
« détachée », en faisait partie. Le prince Paul Anton Esterhdzy était l'un
des hommes les plus fortunés de son temps. C’est sans doute en 1760 qu'il assista
a un concert donné chez le comte Morzin, de Bohéme. Le programme l'enchanta
au point qu’il pria sur-le-champ le comte de lui céder son compositeur. Peut-étre
était-ce précisément cette Symphonie n° 1 qui l'avait charmé. Ce n’est donc pas la
renommée de Haydn qui incita le prince a le prendre a son service, mais ce genre
de musique, qui lui avait plu aussitét, a la premiére audition.

Pour Haydn, c’en était donc fini de ses années de misere ot il devait se contenter de
petits boulots pour gagner sa vie tant bien que mal. Il volait désormais de ses
propres ailes, le comte Morzin 'ayant engagé comme directeur de la musique dans



son chiteau de Lukavec. Haydn aurait volontiers raconté tout cela a sa mere, mais
celle-ci venait de mourir. Le comte Morzin n’était cependant pas assez riche pour
entretenir un palais a Vienne ol les membres de la bonne société pouvaient se
réunir pendant les mois d’hiver. Et, incapable de continuer a financer son train de vie,
il dut se résoudre a se séparer de ses musiciens. La proposition du prince Esterhdzy
arrivait donc a point nommé. ——__ Haydn s’installa donc d’abord a Eisenstadt.
Il était prévu qu’il y succede au vieux maitre de chapelle encore en place, mais le
compositeur dut attendre sur le banc des remplacants, en quelque sorte, sans méme
avoir rencontré le prince. Celui-ci fétait justement son anniversaire : assis sur son
trone et entouré de sa cour, il écouta une symphonie solennelle exécutée en son
honneur. A peine était-on arrivé au milieu de I'allegro du premier mouvement que
le prince interrompit ses musiciens, tant cette musique lui plaisait. Il demanda qui
en était 'auteur. « Haydn », lui dit-on. Le nom disait quelque chose au prince, qui
fit alors venir le compositeur pour enfin faire sa connaissance personnellement.

« Quoi, dit le prince, la musique est de ce Maure ? Je ne veux plus te voir
dans cet accoutrement. Tu es trop petit, et tu as une figure mesquine. Non, non, tu
dois prendre un habit neuf, une perruque a boucles, le collet et les chaussures
rouges, je veux que les talons soient hauts, afin que ta stature réponde a ton mérite. »

Les musiciens eux aussi avaient leur propre code vestimentaire. Ils de-
vaient notamment porter des bas blancs ornés de nceuds rouges. On sait que le
prince Esterhdzy dépensa en 1759 plus de 4 500 florins en vétements, qu’il faisait
fabriquer par des tailleurs francais en exigeant leurs meilleurs produits. A titre de
comparaison, le revenu annuel de son maitre de chapelle s’élevait a 400 florins.

Le prince Esterhdzy pouvait étre content de son nouveau « fournisseur de
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musique », qu’il fallut alors habiller convenablement. La musique de Haydn était
elle aussi de « bonne étoffe », et ne se faisait point remarquer par des couleurs
criardes, mais tout de suite, et de bout en bout, par son excellente facture.

La musique de Haydn plaisait d’emblée, indépendamment de 'apparence exté-
rieure du compositeur. Cela avait déja été le cas a Vienne, quand le jeune Haydn
tenta sa chance comme musicien de rue, toujours a fuir devant la police des moeurs.
Un jour, il avait I'intention d’offrir un « bouquet musical » en guise de cadeau a la
belle Franziska, I'’épouse du célebre comédien Joseph Kurz. Au grand étonnement
de Haydn, c’est ce dernier, et non la dame, qui sortit pour faire entrer le composi-
teur chez lui et le mettre a I'épreuve : Kurz le pria d'improviser une musique de fond
pour une scene qu’il travaillait. Recu a cet examen, Haydn quitta ensuite I'apparte-
ment avec sa premiere commande : la musique du Singspiel « Der krumme Teufel »
(Le Diable boiteux). Le Singspiel était 'opéra du pauvre, caractérisé par
un beau charivari, des plaisanteries insolentes et des équivoques. Disons d’emblée
que ce n’est pas ce genre d’humour qui a rendu le compositeur célebre. Joseph Kurz
était un homme de la rue. C’est a lui qu'on doit le personnage de « Bernardon »,
reconnaissable a son chapeau vert et a sa veste d’arlequin. Kurz était un maitre du
déguisement, qui se produisait sur scéne tour a tour en homme galant, en hussard,
en dame précieuse, en larbin ou bien en veilleur de nuit. La belle Franziska ne
chanta sans doute pas elle-méme a la premiere représentation, car elle était alors
enceinte de son septieme enfant, et mourut peu de temps apres. Cétait
une piece tres crue | Le médecin, célibataire bougon, ne peut s’'empécher de harce-
ler la jeune beauté qui se défend de ses avances. « N’ai-je donc point le droit de te




HAYDN SAVAIT QUEL DESTIN ATTENDAIT UN
CELIBATAIRE ENDURCI, TANDIS QUE LE BALLET DON
JUAN ILLUSTRAIT AUSSI BIEN CE QUI POUVAIT
ARRIVER A CELUI QUI QUITTAIT LES CHEMINS DE LA
VERTU. QUICONQUE N’ARRIVAIT PAS A MAITRISER
SON DESIR ETAIT VOUE AUX ENFERS.

toucher ? », se plaint-il. « Non, non, » répond-elle, « c’est Bernardon qui

doit me mener coucher. »

Voila qui n’était pas du tout politiquement correct ! Dans la version censurée, au lieu
de « mener coucher », il fallait dire « reconduire ». Et méme chose pour le passage
suivant : « Mon Dieu ! Que t’ai-je fait pour que tu veuilles me punir de fagon aussi
cruelle ! » Il avait fallu le modifier, car il n’était pas permis de rendre Dieu, créateur
de la nature, responsable des maux endurés par les humains. Ce qui avait alors
donné : « Grands dieux ! Qu’ai-je fait ? » Peu importe ! La piece fut retirée
du programme, peut-étre a l'instigation de I'impératrice Marie-Thérese elle-méme,
car elle trouvait tout cela « niais », voire « scandaleux », si bien qu’elle signa
un décret « interdisant partout et pour toujours [...] toutes les compositions du
dénommé Bernardon [alle Compositionen von dem sogenannten Bernardon] ».
Il faut dire pourtant que cette piéce de théatre qui fustige « l'esprit de
débauche » n’est nullement amorale, car les velléités du vieillard lubrique y sont
fortement raillées. Par principe, la passion amoureuse doit étre réservée aux couples
légitimes. Méme si les gotits different, le message est sans doute le méme, que
ce soit pour le Singspiel de bas étage ou pour l'art noble de l'opéra, ou bien encore
pour le ballet.
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Au cours de la saison d’hiver 1761, deux noms « firent sensation », selon les dires
de leurs contemporains : Haydn et Gluck. Le prince Esterhdzy présenta a la haute
société de Vienne Christoph Willibald Gluck, son nouveau maitre de chapelle. Fait
« Comte palatin de Latran » et « chevalier de 'Eperon d’or » en Italie, Gluck était
alors déja célebre. Son ballet-pantomime Don Juan fut créé en grande pompe
dix ans apres le Singspiel destiné a '’homme de la rue, pour lequel Haydn avait
composé la musique, aujourd’hui disparue. Haydn s’était marié peu
avant, en 1760. Son salaire de maitre de chapelle le lui permettait, bien que le comte
Morzin efit interdit a ses employés de se marier, craignant les frais qui en résul-
teraient. Haydn passa outre et réussit a garder le secret sur cette union. Mais il
épousa la mauvaise personne. Haydn était tombé amoureux de la fille cadette du
perruquier Keller, chez qui il logeait pendant ses années de misere, mais épousa
finalement sa sceur ainée. Celle-ci disposait d'une petite dot, alors que la cadette
était destinée au couvent. I1 n’était possible de « mener coucher » une
femme qu’a condition d’étre marié avec elle. Sous le regne de Marie-Thérese, les
meeurs €taient extrémement séveres. L'impératrice avait institué¢ une commission
dite « de chasteté », tres redoutée, qui fut 'objet de railleries de la part de Casanova,
entre autres. Cette police des moeurs espionnait I'intimité des citoyens : les prosti-
tuées qu'on avait réussi a démasquer étaient fouettées, et, en cas de naissance
illégitime, les parents étaient obligés de légaliser leur union. Grace a
ce Singspiel, Haydn savait quel destin attendait un célibataire endurci, tandis
que le ballet Don Juan illustrait aussi bien dans sa musique que dans sa
mise en scéne ce qui pouvait arriver a celui qui quittait les chemins de la vertu.
Quiconque n’arrivait pas a maitriser son désir était voué aux enfers, symbolisés de




facon impressionnante par des flambeaux. La passion, c’était donc littéralement ce
qu’on appelle jouer avec le feu.

Justement, la scéne prit feu et fut réduite en cendres. Non, je plaisante. Il arrivait
effectivement que des incendies se déclenchent dans les théatres, mais ce ne fut pas
le cas pendant cette représentation de Don Juan. La maison de Haydn a Eisenstadt,
ou il vivait avec sa femme, fut également la proie des lammes, mais des années
apres la descente aux enfers de Don Juan. Les flammes emporteérent sans doute
aussi tout espoir de voir naitre des enfants de cette union et de la voir s’épanouir, ne
serait-ce qu'un peu. La femme de Haydn roulait des pages de ses partitions pour
s’en faire des bigoudis, de méme que I’épouse de Goethe enveloppait des pains dans
les poemes de son mari. Haydn aurait pu s’y attendre. Dans le Singspiel
Le Diable boiteux, le vieillard lubrique perd définitivement toute envie de se marier
lorsqu’on lui montre dans une sorte de séquence onirique la transformation de la
dame tant adorée en dragon domestique. Pour finir, comme c’était la coutume a
I'époque, on tire la morale de I'histoire :

Ne convoite point un bonheur trop grand ni une femme trop belle !
Car sinon, le ciel, dans sa fureur, pourrait effectivement te l'accorder !

C’est ce que Haydn, savourant a Londres son succes au sommet de sa gloire, en son
grand age, nota alors dans son carnet, comme si ce vers du Singspiel bien lointain
'avait accompagné tout au long de sa vie. Il ne voulut jamais parler de sa vie conju-
gale. C’est du moins I'impression qu’avait son biographe Albert Christoph Dies.
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Selon lui, Haydn trouvait « indigne » de se lamenter de ses « souffrances
domestiques », qui lui semblaient « banales » — comme pour dire que cela arrive a
tout le monde, que ce soit dans la vie privée ou dans les arts. La forme exigeait la
perfection, et cet idéal résultait de I'engouement pour la technique au début du
siecle des Lumieres ; mais nul n’est parfait !

As-tu remarqué comment je me suis adressé a toi ? « Ma chére enfant, enfant ! »
L’époque baroque aimait la symétrie, et on s’adressait alors effectivement ainsi a un
personnage haut placé : « a Monsieur, Monsieur ! » Ce redoublement n’était pas du
langage enfantin, mais I'expression du respect. Les bonnes manieres étaient aussi
compliquées qu'une langue étrangere qu'on n’arriverait jamais a mafitriser parfai-
tement. Mais elles étaient de la plus haute importance. Les hommes s’y attachaient
fortement, comme si, sans elles, ils risquaient de perdre pied a jamais. Ce n’était
pas simplement une marotte de la noblesse. La mere de Haydn, employée
de cuisine, était issue d'un milieu trées modeste ; elle connaissait cependant les

LA TONALITE DE SOL MINEUR REPRESENTE LA PASSION.
JE SAIS QUE TON NOUVEAU PETIT AMI CROIT EN

DE TELLES CHOSES. IL PENSE AUSSI QUE FA MAJEUR
EST LA TONALITE DE TAMOUR, PARCE QUE LA PLUPART
DES CHANSONS D’AMOUR CONTENUES DANS LE

REAL BOOK SONT EN FA MAJEUR.



bonnes manieres des bourgeois, et c’est elle qui apprit au petit Haydn l'ordre et la
propreté. Mais surtout l'ordre, car il devait y avoir un certain ordre dans le monde.
Le chaos et la terreur régnaient partout, comme la guerre et la maladie, si bien qu’il
fallait se raccrocher d’autant plus a un ordre établi. _—__ C’est pourquoi ta ques-
tion concernant le « personnage » Haydn est en méme temps une interrogation sur
le fond et 1a forme, sur I’étre et son apparence. Les apparences étaient alors presque
considérées comme une science. Cette exigence extréme en matiere de savoir-vivre,
cette volonté de redresser le « bois si tordu » dont est fait '’homme, selon Kant, était
une tentative vouée d’emblée a I'échec. —__ Haydn disposait désormais d'un
uniforme, il était « I'un des leurs », mais en méme temps c’était un étre exceptionnel.
Tout comme sa musique était exceptionnelle. Le compositeur connaissait les
formes, mais allait a 'encontre des attentes : il négociait les virages a sa facon,
reliant 2 1a fin tous les fils a sa maniére, comme s’il voulait dire, avec un sourire :
« Voila, ca marche ! » A Toccasion de son anniversaire suivant, le prince
l'aurait sans aucun doute reconnu, mais il mourut 'année d’aprés. C’est son frére
Nikolaus qui devint le nouvel employeur de Haydn. Une autre chance pour le com-
positeur. Le prince Nikolaus, dit le « Magnifique », également appelé « le roi secret
de la Hongrie », était encore plus féru de musique que son frere ; il améliora les
conditions de travail du nouveau maitre de chapelle.

La tonalité de sol mineur représente la passion. Je sais que ton nouveau petit ami
croit en de telles choses. Il pense aussi que fa majeur est la tonalité de 'amour, parce
que la plupart des chansons d’amour contenues dans le Real Book, I'ouvrage de
référence pour les musiciens du jazz, sont en fa majeur. Mais peut-on partir de la
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forme pour juger le fond ? On connait les traités dont disposait Haydn
pour établir ses régles de composition. Mais pourquoi a-t-il été touché par la pensée
des Lumieres ? Comment a-t-il pu faire partie de l'esprit du monde, de l'esprit du
temps ? Cela a été possible parce que la forme a précédé le fond, comme si les deux
voyageaient séparément. Les méthodes des Lumiéres se propageaient plus rapide-
ment que leurs thémes. La république dite « des savants », qu'on peut
imaginer comme une sorte ’ONG des citoyens du monde, disposait d'une bonne
interconnexion. Le développement des voies postales favorisait I'intensification des
échanges scientifiques. La correspondance en tant que « genre intellectuel »
se développa, si bien que les succes littéraires de I'’époque sont tous des romans
épistolaires. Du reste, les célebres biographies de Haydn écrites par Stendhal ou
Carpani sont également en forme de lettres. Haydn cependant n’était pas encore
intégré a un réseau de correspondants. Sa vision des évolutions nouvelles
était de nature différente, plus directe, les chiffres voyageant plus vite que les
lettres. Lesprit des Lumieres s’est en effet d’abord répandu par le langage universel
des mathématiques. Leurs maitres a penser avaient calculé les trajectoires des
planétes et en avaient déduit des lois. Kepler, Galilée, Newton étaient unanimes sur
ce point : Dieu avait créé le monde selon des formules mathématiques, avait inscrit
ces lois dans la nature, dans le « second livre de Dieu », et il fallait les découvrir. On
trouva des formules qui amenaient le progres technique, qui permettaient de
découvrir et de mesurer le monde, mais aussi d’employer de « bons tempéraments ».
Les chiffres étaient pourtant dépourvus de contenu. Une formule n’était
qu'une formule.




Ou bien existait-il un code secret ? A 'époque de Haydn déja circulaient des mé-
thodes peu sérieuses pour « apprendre facilement a composer ». Comme s’il y avait
des secrets de fabrication ou des trucs. On sait que Jean Sébastien Bach avait un
nombre favori, le 14 (B+A+C+H, 2+1+3+8), qui fait régulierement surface dans ses
compositions. Et Haydn ? Toujours est-il que I'application de ces régles ne
fait que provoquer un « bruit savant », comme on disait a I'’époque. On a résolu un
exercice de calcul, mais sans accéder a une réelle connaissance. Il en faut bien plus
pour en faire de la musique. Les débuts des Lumiéres ont succombé a un amour des
chiffres qui se manifestait dans 'ambition de vouloir créer des automates, voire un
homme artificiel ou un mouvement perpétuel, mais on ne pouvait cacher le fait que
les nombres sont dépourvus de tout sentiment. Si bien qu’on a attribué
aux formules mathématiques des valeurs sentimentales, habillant ainsi les chiffres
nus. C’est pour cela que la tonalité de sol mineur représente la passion.

Te souviens-tu que nous avons parfois réfléchi aux grandes questions de la vie,
avant d’aller nous coucher ? Pourquoi les animaux ne rient-ils pas ? Qui invente
toutes les blagues qu'on entend » Wilhelm von Humboldt a lui aussi posé des ques-
tions qui ressemblent a des questions enfantines : pourquoi '’homme chante-t-il ?
Cet érudit n’a pas demandé pourquoi '’homme fait des calculs. On dit que
la mere de Haydn chantait bien, et que son mari 'accompagnait a la harpe ; le petit
Joseph, en « enfant au tambour », devait battre le rythme en jouant d’'une guitare,
ou plutét d'un violon, imaginaire. J’avais été étonné de lire que la famille
Haydn faisait de la musique tous les jours. C’est peut-étre vrai. A I'époque, la
musique devait étre un aliment de base et faire partie du quotidien, au travail, a la
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taverne, a I'église... De nos jours, ce n’est plus pareil : la musique est certes omni-
présente, mais en tant que musique de fond, comme le mauvais temps, comme une
pollution acoustique. —_ Les cadeaux de Noé&l qu'on fabrique soi-méme ont
plus de valeur que ceux qu'on achete. Autrefois, la musique était « faite maison ».
Quand je lis des ouvrages sur cette époque, je m’apercois que les gens qu'on y décrit
comme des « passionnés » sont en fait toujours des amateurs de musique « passion-
nés » : ainsi, le comte Morzin ou Karl Joseph Weber von Fiirnberg, qui commanda
des ceuvres de Haydn pour faire de la musique de chambre avec son confesseur et
avec le compositeur en personne. Ce dernier était censé fournir des rations quoti-
diennes de musique non seulement pour les occasions officielles, mais aussi pour
I'usage personnel de son mécéne. Le prince Nikolaus Esterhdzy était particuliere-
ment exigeant, et aimait a jouer de son baryton le plus souvent possible.

La philosophie des Lumieres faisait croire a la faisabilité des choses, préfigurant le
fameux « Yes, we can ». Rousseau, quant a lui, avait découvert 'enfance, I'enfant et
ses jeux, considérés par Schiller comme le « moteur » de ’homme. Quand il joue,
I’homme est libre. Pour Héraclite, les jeux d’enfant sont le reflet du créateur du
monde, Zeus. Mais les modeles des Lumieres présentent une lacune lorsqu’ils es-
sayent d’expliquer le pourquoi et le comment des forces créatrices ou motrices :
il était certes possible de mesurer la force et de lui trouver une formule scientifique,
en revanche, il était impossible d’expliquer la provenance de cette force.

C’est peut-étre 'une des raisons pour lesquelles on colporte I'histoire suivante :
Haydn, a I'époque jeune enfant de choeur, aurait chanté aupres de la tombe de
Vivaldi, décédé a Vienne. Il se peut que ce ne soit pas vrai. Je ne veux pas dire par la



que 'ame musicale de Vivaldi se serait échappée de sa tombe tel un génie pour
choisir une autre demeure parmi les garcons présents, mais on ne peut exclure une
transmission inexplicable de la force créatrice du compositeur. A la cour de Vienne,
il y eut un jour un bal masqué donné avec tout le faste requis : les dames présentes
s’étaient déguisées en muses, et les messieurs en génies. Cela se passait le jour
méme ou naissait Wolfgang Amadeus Mozart. Est-ce un hasard ? Ou bien, a ce
moment précis, des forces occultes auraient-elles été a I'ceuvre, forces que méme les
philosophes modernes les plus éclairés étaient incapables d’expliquer ?

Pour les enregistrements de ce CD, il a fallu ajouter un élément qui faisait bien partie
de la composition a l'origine, mais qui n’est pas noté dans la partition : 'enthou-
siasme ! La joie de pouvoir jouer cette musique ! Cette force merveilleuse émanant du
paradis de 'enfance et qui rappelle le jeu des dieux : c’est elle qui permet de jongler
joyeusement avec les chiffres comme dans un sudoku. Car le jeu, c’est la passion, et le
bonheur se trouve dans l'action. Dans le fait de pouvoir jouer cette musique soi-méme.

Car sans elle, pas de peines délicieuses pour accompagner l'apprentissage (et en
t'écrivant, je me rends compte a quel point je regrette de ne plus faire de musique
moi-méme). Il faut lutter avec la forme, se frotter a ses résistances pour les dépasser
ou les accepter. Ce n’est quainsi qu'on arrive a se procurer les souffrances néces-
saires a une vraie passion. Ce n’est qu'en se frottant aux choses ou en s’en accom-
modant qu'on leur confere leur juste valeur C’est pour cette raison qu'on dit :
« Lamour [...] n’est que I'’échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes. »
Alors, sur ce, tiens bon et continue a jouer, ma chére enfant, enfant !
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BIOGRAPHIES

Il Giardino Armonico

Founded in 1985 and conducted by
Giovanni Antonini, il Giardino
Armonico is one of the world’s leading
period instrument ensembles, bring-
ing together musicians from some

of most important European music
institutions. The ensemble’s repertory
is mainly focused on 17th and 18th
centuries. Depending on the pro-
gramme, the group will consist of
anywhere from 3 to 35 musicians.

The Ensemble has recorded with labels
like Teldec Classics, DECCA/L’Oiseau-
Lyre and Naive receiving numerous
awards for orchestral albums as well
as for the recordings with soloists,
including Diapason d’Or, and a Grammy
Award and a Platinum Disc with

Cecilia Bartoli. Il Giardino Armonico
regularly performs in the most impor-
tant concert halls all over the world,
and has received the highest acclaim
both for their concerts and for their
staged opera productions. Their future
plans include cooperations with
Isabelle Faust, Sol Gabetta, Patricia
Kopatchinskaja, Julia Lezhneva,

Anna Prohaska, Giovanni Sollima.
The group will also collaborate with
Bayerische Rundfunk Chor performing
Bach’s and Vivaldi’s Magnificat, and
will return to South America and
Asia, where it was acclaimed by critic
and audience.



Il Giardino Armonico

Fondé en 1985 et dirigé par Giovanni
Antonini, Il Giardino Armonico

est un des plus importants ensembles
baroque actuel. Cet ensemble est
composé de musiciens provenant des
plus brillantes institutions européennes.
Son répertoire est principalement centré
sur des ceuvres du 17e et 18e siécle et,
selon le programme, sa formation peut
varier de 3 a 35 musiciens. Il Giardino
Armonico a enregistré avec les labels
Teldec Classics, DECCA/L’'Oiseau-Lyre
et Naive, recevant de nombreuses
récompenses telles que Diapason d’Or,
Grammy Award et Disque de Platine
(pour leur enregistrement avec Cécilia
Bartoli). Lensemble se produit régu-
lierement dans les plus prestigieuses
salles de concert du monde et a été

chaleureusement applaudi tant pour
ses concerts que pour les opéras
auxquels il a participé. On compte
parmi ses prochaines collaborations
Isabelle Faust, Sol Gabetta, Patricia
Kopatchinskaja, Julia Lezhneva,

Anna Prohaska et Giovanni Sollima ;
mais aussi Bayerische Rundfunk Chor
dans les Magnificat de Bach et Vivaldi.
Il Giardino Armonico rejoindra
également '’Amérique du Sud etotril a
été salué par la critique et le public.
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Giovanni Antonini, conductor and
musical director of Haydn2032

Born in Milan, Giovanni Antonini
studied at the Civica Scuola di Musica
and at the Centre de Musique Ancienne
in Geneva. He is a founder member

of the Baroque ensemble «Il Giardino
Armonico», which he has led since
1989. With this ensemble he has
appeared as conductor and soloist on
the recorder and Baroque transverse
flute in Europe, United States, Canada,
South America, Australia, Japan and
Malaysia. Antonini’s achievements
have led him to be in great demand as
a guest conductor with many of the
leading orchestras. He is a regular
guest with Kammerorchester Basel,
Berliner Philharmoniker, Concert-

gebouworkest, Tonhalle Orchester,
Orquesta Nacional de Espafia, Leipzig
Gewandhausorchester. His opera
productions have included Mozart’s
«Le Nozze di Figaro» and Handel’s
«Alcina» at Teatro alla Scala in Milano.

Giovanni Antonini, chef d’orchestre et
directeur musical du projet Haynd2032
Né a Milan, Giovanni Antonini a étudié
a la Civica Scuola di Musica et au
Centre de Musique Ancienne de Genéve.




Il est un des membres fondateurs de
I'ensemble Baroque « Il Giardino
Armonico », qu’il dirige depuis 1989.
Avec cet ensemble, il se produit en tant
que chef d’orchestre et soliste (fltite a
bec, traverso) en Europe, aux Etats-Unis,
au Canada, en Amérique du Sud,
Australie, Japon et Malaise. Son succes
fait de lui un chef trés demandé en
tant qu'invité pour plusieurs éminents
orchestres. Aussi, il travaille réguliere-
ment avec le Kammerorchester de Bale,

le Philharmonique de Berlin, le Concert-

gebouworkest, le Tonhalle Orchester,
I’Orquesta Nacional de Espafia, ainsi
que le Leipzig Gewandhausorchester.
Il a également dirigé les opéras « Les
Noces de Figaro » de Mozart et « Alcina »
de Haendel a La Scala de Milan.

Gueorgui Pinkhassov, Magnum

Photos Photographer

Pinkhassov’s interest in photography
began while he was still at school.
After studying cinematography at the
VGIK (the Moscow Institute of Cinema-
tography), he went on to work at the
Mosfilm studio and then as a set photo-
grapher. His work was noticed by the
prominent Russian filmmaker Andrei
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Tarkovsky, who invited Pinkhassov

to the set to make a reportage about his
film «Stalker» (1979). Pinkhassov
moved permanently to Paris in 1985.
He joined Magnum Photos in 1988.
He works regulary for the international
press, particularly for Geo, Actuel

and the New York Times Magazine.

Gueorgui Pinkhassov, photographe de
l'agence Magnum Photos.

L'intérét de Gueorgui Pinkhassov pour
la photographie lui vint lorsqu’il était
encore a I’école. Apres avoir étudié le
cinéma a la VGIK (L'institut Cinémato-
graphique de Moscou), il travaille

pour les studios Mosfilm puis comme

photographe de tournage. Son travail
a été remarqué par le célébre réalisa-
teur Russe Andrei Tarkovsky, qui
I'invita sur le tournage de son film

« Stalker » (1979) pour faire un repor-
tage. Gueorgui Pinkhassov s’installa
définitivement a Paris en 1985 et
rejoint 'agence Magnum Photos en
1988. Il travaille régulierement pour la
presse internationale ; en particulier
pour Géo, Actuel et le New York
Times Magazine.



Bernhard Lassahn, German author,

songwriter and cabaret artist.

He is the first laureate of the cabaret
award «Salzburger Stier» and member
of the German P.E.N. association.
Along with Walter Moers and Rolf
Silber he wrote the stories about Captain
Bluebear for «Die Sendung mit der
Maus» (The Program with the Mouse).
He is the author of the highly acclaimed
novel «Aboard the black ship». Lassahn
lives in Berlin and performs regu-

larily at poetry readings of Zebrano
Theatre. He also writes for «Die Achse
des Guten» and «Cuncti» blogs.

Bernhard Lassahn, Ecrivain allemant,
parolier et artiste de cabaret.

Il est le premier lauréat du prix de
cabaret « Salzburger Stier » et membre
de l'association Allemande P.E.N.

Avec Walter Moers et Rolf Silber, il
écrit les histoires du Capitaine Ours
bleu pour I'émission télévisée « Sen-
dung mit der Maus » ; et son roman,

« Aboard the black ship », a été large-
ment salué par la critique. Bernhard
Lassahn vit a Berlin, participe régu-
lierement aux lectures de poemes

du Zebrano Theatre et écrit également
pour les blogs « Die Achse des Guten »
et « Cuncti ».
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