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DMITRI SHOSTAKOVICH
Symphonies 5 and 9

Symphony No.5 in D minor, op.47
Political and artistic pressures coincided
many times in the course of Shostakovich's
career, but never more intensely than in the
year 1937, when the Fifth Symphony was
composed. His condemned opera Lady
Macbeth of Mtsensk and the suppressed
Fourth Symphony were both full of a
wayward, dissonant genius that made no
concession to the official doctrine of
Socialist Realism, and the bleak minor-mode
endings of both opera and symphony
directly contradicted the optimism then
expected from Soviet artists.

But the crisis Shostakovich faced was
far more than a question of musical style,
it was literally a matter of life or death. By
1937 no-one could ignore the terrible reality
of life in the USSR: any enthusiasm still
remaining from the early revolutionary
years was now crushed by the show trials,
denunciations and disappearances that
Stalin had instigated. Few Russians
remained untouched, particularly in
the composer’s own city of Leningrad.
Shostakovich himself lost relatives,
friends and colleagues. A particularly
serious blow was the arrest and execution
in June 1937 of his highly-placed protector
Marshal Tukhachevsky; association with
such an “enemy of the people” put him

in a highly dangerous position.

It was in this nightmare atmosphere
that Shostakovich composed the Fifth
Symphony, between April and July 1937.

A conscious bid for rehabilitation, intended
to re-establish his credentials as a Soviet
composer, it represents a well-calculated
combination of true expression with the
demands of the State. The calculation paid
off. The premiere, given by the Leningrad
Philharmonic under the relatively unknown
Evgeniy Mravinsky on 21 November 1937,
was an unqualified triumph, with scenes of
wild enthusiasm which were repeated at
the Moscow premiere the following
January. The first performance outside
Russia took place in Paris that June, and
before long the symphony had been
performed all over the world and was being
held up as a model of what Soviet music
could and should be.

The Fifth certainly represents a break
with Shostakovich's unruly musical past, for
here the language is simplified, with few of
the eccentricities that had made him such
a great satirist in the first decade of his
career. The level of dissonance is lower
and the music is contained within a clear
formal plan. Thére is not, however, any
radical change of style. Shostakovich's
unmistakable fingerprints — unexpected




twists in melody and harmony, strange
scoring, sometimes weird or shrill, with
writing in the extremely high or low
registers — are all present, but now
absorbed into a traditional four-movement
symphonic structure of great clarity and
power.

As he would later in the first movements |

of his Eighth and Tenth Symphonies,
Shostakovich creates a sense of enormous
space, both brooding and desolate, with

a masterly control of slow pacing and
pared-down orchestral textures. The first
movement's climax, reached after a
remorseless build-up of tension (from the
moment the piano enters), bursts out into a
grotesque march, followed by a sense of
numbed shock. The second movement, a
type of sardonic scherzo, preserves some
of the gualities of the earlier Shostakovich
in its shrill scoring, use of wry parody and
vulgar march and dance elements, an
important part of his inheritance from
Mahler.

The brooding Largo is the expressive
heart of the symphony. Listeners who had
until then known only the witty or irreverent
side of Shostakovich would have been
surprised by the depth of feeling here:
many at the premiere were reduced to
tears by its controlled anguish. Much of
the emotional power is due to the long,
sustained melodic lines and restrained
instrumentation. All the brass instruments

are silent, even the quietly sustaining horns.
An essential part of Shostakovich's
rehabilitation as a good Soviet composer
was an optimistic finale. Most of the
controversy surrounding the Fifth
Symphony is concerned with the real
significance of its finale and particularly of
the last few minutes, blatant with D major
brass fanfares and battering drums. There's
no doubt about the overwhelming sense of
musical resolution here, but most verbal
commentary has done little but confuse
the issue. A constant problem with
Shostakovich is that his own remarks
should never be taken at face value, for he
notoriously said what people wanted to
hear. The fagade he presented was that of a
cool professional, an efficient servant of the
Soviet State, and on the occasion of the
Moscow premiere he quoted an unnamed
Soviet critic to the effect that his Fifth
Symphony was “the practical creative
answer of a Soviet artist to just criticism”, a
phrase that was for many years accepted in
the West as the composer’'s own subtitle.
The main outline of the post-Beethoven
Romantic symphony, opening in conflict and
arriving at a triumphant apotheosis, certainly
allows an orthodox interpretation of the
symphony as a description of the creation
of Soviet Man, and it was in these terms
that Shostakovich spoke of it at the time:
“| saw man with all his experiences in the
centre of the composition ... In the finale,

the tragically tense impulses of the earlier
movements are resolved in optimism and
joy of living”. But in Testimony, the
reminiscences attributed by Solomon
Volkov to the sick and embittered composer
towards the end of his life, this is all turned
upside-down. | think that it is clear to
everyone what happens in the Fifth ... it's
as if someone were beating you with a
stick and saying "Your business is rejoicing,
your business is rejoicing’, and you rise,
shakily, and go off muttering ‘Our business
is rejoicing, our business is rejoicing’.”

Symphony No.9 in E flat major, op.70
Since Beethoven’s monumental Ninth, the
number nine has held a special significance
for symphonists, and in 1945, following
Russia’s victory over the Nazis,
Shostakovich was expected to produce
something very special indeed. The
composer himself fuelled speculation about
his forthcoming Ninth. In October 1943 he
declared that it would be “about the
greatness of the Russian people, about our
Red Army liberating our native land from
the enemy”, although one suspects that
this comment was really intended to
distract attention from the negative aspects
of the Eighth Symphony, shortly due to
have its first performance. In 1944
Shostakovich again stated that his Ninth
would be a large work with soloists and
chorus. As Russia was celebrating the end

of the war in April 1945, he had already
composed, apparently, most of the first
movement of this large-scale work, then he
dropped it. Perhaps he just couldn't bring
himself to compose a grand victory
symphony when it was clear that victory in
war would do nothing to improve the
situation within Russia.

There was a pause of three months
before he turned again to his Ninth
Symphony, and what he actually composed
— very quickly, between 26 July and
30 August — turned out to be a completely
different sort of symphony. The Ninth has
no chorus, no words, no programme, no
grand ambitious glorification of the
Motherland or its Great Leader — in fact,
the very opposite of what Shostakovich had
announced and what was expected of him
— butis a “pure” symphony, truly witty
and light. It was first performed under
Mravinsky in Leningrad on 3 November
19456 (the last three movements had to be
encored) and in Moscow on 20 November.
Some loved it, others found it
“inappropriate”, and not only in Russia.
There was disapproval also in the West: a
typical reaction was that “The Russian
composer should not have expressed his
feelings about the defeat of Nazism in such
a childish manner” (New York World
Telegram, 27 July 1946).

The Ninth displays a return to the satirical
wit and high spirits found in much of




Shostakovich's music from the 1920s, but
now presented with the symphonic control
he had acquired over the previous decade.
Each gesture is transparent, the lightness of
touch concealing any number of musical
subtleties. It is among the shortest of
Shostakovich's symphonies, and the five
movements are therefore extemely
concise. The Allegro is in a sonata form
where the main theme is a teasing Haydn-
like tune with Shostakovich's characteristic
harmonic side-slips and the second would
be quite appropriate for a circus band. The
Moderato second movement is scored very
sparingly, first with fragile wind solos, then
shifting string chords, and then woodwind
and strings combined. The last three
movements are played continuously: the
quick scherzo fades out into a threatening
gesture from the brass, which is answered
by a forlorn solo bassoon. This fourth
movement promises something more
serious, but it turns out be little more than
an introduction to the finale, which is
launched by the disrespectful bassoon.
Dynamics and tempo are at first held back,
to give full scope to the laughter — derisive
or satirical, if one wishes — of the final
pages.

Andrew Huth
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DIVIITRI CHOSTAKOVITCH
Symphonies n°¢ 5 et 9

Symphonie n° 5 en ré mineur op. 47

Il'y eut souvent des pressions politiques
et artistiques au cours de la carriére de
Chostakovitch, mais jamais autant qu’en
1937, lorsque fut composée la Symphonie
n° 5. Son opéra condamné, Lady Macbeth
de Mzensk et la Symphonie n° 4 supprimée
étaient tous les deux pleins d'un génie
imprévisible et dissonant qui ne faisait
aucune concession a la doctrine officielle
du réalisme socialiste, et les sombres
conclusions en mineur de 'opéra et de la
symphonie contredisaient directement
I'optimisme qu’on attendait alors des
artistes soviétiques.

Mais la crise a laquelle Chostakovitch
faisait face était bien plus qu’'une question
de style musical, c'était littéralement une
question de vie ou de mort. En 1937,
personne ne pouvait ignorer la terrible
réalité de I'existence en URSS : s'il était
resté un peu de I'enthousiasme des
premieres années révolutionnaires, il
avait désormais été réduit a néant par les
proces truqués, les dénonciations et les
disparitions déclenchés par Staline. Rares
furent les Russes qui en réchappérent
indemnes, notamment dans la propre ville
du compositeur, Leningrad. Chostakovitch
lui-méme perdit des parents, des amis et
des confréres. Il fut particulierement affecté

par l'arrestation et I'exécution en juin 1937
de son protecteur en haut lieu, le maréchal
Tukhachevsky; son association avec un tel
“ennemi du peuple” le mettait dans une
position tres dangereuse.

C'est dans ce contexte
cauchemardesque que Chostakovitch
composa la Symphonie n°® 5, entre avril et
juillet 1937. Visant consciemment une
réhabilitation, congue pour rétablir sa
réputation de compositeur soviétique, elle
constitue une combinaison bien pesée
d'expression sincére et d’exigences
étatiques. Chostakovitch avait bien
calculé son coup. La création, donnée par
I'Orchestre philharmonique de Leningrad
sous la direction de Evgeniy Mravinsky,
relativement inconnu, le 21 novembre 1937,
fut un triomphe sans mélange, avec des
scenes d'enthousiasme sauvage qui se
répétérent lors de la création & Moscou en
janvier 1938. La premiére exécution hors de
Russie eut lieu a Paris en juin de cette
année-la, et avant peu la symphonie avait
été jouée partout dans le monde et était
désignée comme un modéle de ce que la
musigue soviétique pouvait et devait étre.

A n'en pas douter, la Symphonie n° 5
représente une rupture avec le passé
musical dissipé de son compositeur, car ici
le langage est simplifié, présentant peu des




excentricités qui avaient fait de lui un si
grand satiriste pendant les dix premiéres
années de sa carriére. Le niveau de
dissonance est moindre et la musique

est contenue dans un cadre formel

bien délimité. Il n'y a cependant aucun
changement de style radical. L'empreinte
immédiatement reconnaissable de
Chostakovitch — des tournures mélodiques
et harmoniques inattendues, une
orchestration étrange, parfois saugrenue
ou percante, avec une écriture dans

les registres extrémement aigus ou
extrémement graves — est bien présente,
mais maintenant absorbée en une structure
symphonique traditionnelle en quatre
mouvements d'une grande clarté et d'une
grande puissance.

Comme il allait le faire plus tard dans les
premiers mouvements de ses Symphonies
n° 8 et n° 10, Chostakovitch crée une
sensation d’'espace gigantesque, a la fois
maussade et désolé, avec une maftrise
magistrale de la pulsation lente et des
textures orchestrales réduites. L'apogée
du premier mouvement, atteint apres une
implacable montée de la tension (a partir du
moment ol le piano entre), éclate en une
marche grotesque, suivie d'un sentiment
d'abasourdissement. Le second
mouvement, sorte de scherzo sardonique,
préserve une partie des qualités du
Chostakovitch de naguére a travers son
orchestration percante, son utilisation de

la parodie désabusée et d'éléments
triviaux de marche et de danse, trace
importante de son héritage mahlérien.

Le Largo plein de mélancolie est le coeur
expressif de la symphonie. Les auditeurs
qui jusgu'alors ne connaissaient que le coté
facétieux ou irrévérent de Chostakovitch
auraient été surpris par la profondeur de
sentiments exprimée ici : bon nombre de
ceux qui assistaient a la création fondirent
en larmes devant I'angoisse réprimeée de ce
mouvement. Une bonne partie de sa
puissance émotionnelle est due a ses
longues lignes mélodiques soutenues et a
son instrumentation retenue. Tous les
cuivres font silence, méme les cors qui
soutenaient doucement I'ensemble.

Un élément essentiel de la réhabilitation
de Chostakovitch en tant gque bon
compositeur soviétique est le finale plein
d'optimisme. Une bonne partie de la
controverse entourant la Symphonie n° 5
est centrée autour de la véritable
signification de son finale et notamment de
ses toutes derniéres minutes, éclatantes de
fanfares de cuivres en ré majeur et de
tambours déchainés. Ici, pas de doute sur
I"écrasante impression de résolution
musicale, mais la plupart des commentaires
exprimés a ce propos n'ont guére fait que
compliquer l'affaire. L'un des problemes
constants chez Chostakovitch est le fait
qu'on ne devrait jamais prendre ses propres
remarques pour argent comptant, car il était

bien connu pour dire aux gens ce qu'ils
voulaient entendre. La facade qu'il
présentait était celle d’un professionnel
détaché, serviteur efficace de I'état
soviétique, et a I'occasion de la création
moscovite, il cita sans le nommer un
critique soviétique selon lequel sa
Symphonie n° 5 était “la réponse pratique
créative d'un artiste soviétique a une juste
critique “, phrase gui pendant de
nombreuses années fut acceptée a I'Ouest
comme le propre sous-titre du compositeur.
Le contour général de la symphonie
romantique post-beethovenienne, débutant
par un conflit et atteignant une apothéose
triomphale, permet certainement une
interprétation orthodoxe de cette
symphonie comme une description de la
création de I'homme soviétique, et c’est en
ces termes que Chostakovitch en parla a
I"époque : “J'ai vu I'hnomme avec toutes ses
expériences au centre de la composition ...
Dans le finale, les élans tragiguement
tendus des mouvements précédents se
résolvent dans I'optimisme et la joie de
vivre”. Mais dans Témoignage, les
réminiscences attribuées par Solomon
Volkov au compositeur malade et empli
d'amertume vers la fin de sa vie, tout cela
est renversé. "“Je crois que tout le monde
voit clairement ce qui se passe dans la
Cinguieme ... ¢’est comme si quelqu’un
vous frappait avec un baton en disant ‘Votre
travail, c’est de vous réjouir, votre travail,

c’est de vous réjouir’, et vous vous levez en
titubant, et vous partez en maugréant
‘Notre travail ¢'est de nous réjouir, notre

o

travail, c’est de nous réjouir’.

Symphonie n° 9 en mi bémol majeur
op. 70

Depuis la monumentale Neuviéme de
Beethoven, le numéro neuf présente une
signification particuliere pour les
symphonistes, et en 1945, a la suite de la
victoire de la Russie sur les Nazis, on
s'attendait effectivement a ce que
Chostakovitch produise quelque chose de
trés particulier.

Le compositeur alimenta lui-méme les
spéculations sur sa Neuvieme a venir. En
octobre 1943, il déclara qu'elle traiterait
“de la grandeur du peuple russe, de notre
Armée rouge libérant la patrie de I'ennemi”,
méme si on peut soupgonner que ce
commentaire était en fait destiné a
détourner |'attention des aspects négatifs
de la Symphonie n° 8, qui devait étre créée
peu apres. En 1944, Chostakovitch déclara
a nouveau que sa Neuvieme serait une
grande ceuvre avec des solistes et un
cheeur. Tandis que la Russie fétait la fin
de la guerre en avril 1945, il avait
apparemment déja composé la majeure
partie du premier mouvement de cet
ouvrage a grande échelle, puis il
|'abandonna. Sans doute ne pouvait-il pas
se résoudre a composer une grande



symphonie victorieuse alors qu'il était clair
que le fait de gagner la guerre n'allait
amener aucune amélioration de la situation
en Russie.

Il'y eut une interruption de trois mois
avant qu’il ne se remette a sa Symphonie
n° 9, et de fait, ce qu'il composa — trés
rapidement, entre le 26 juillet et le 30 ao(t
— se révéla étre une sorte de symphonie
bien différente. La Neuvieme n'a pas de
cheeur, pas de paroles, pas de programme,
ne présente pas de grande et ambitieuse
glorification de la meére patrie ou de son
grand dirigeant — en réalité, elle est a
I'opposé exact de ce que Chostakovitch
avait annoncé et de ce qu’on attendait de
lui; c'est une symphonie “pure”, vraiment
spirituelle et 1égere. Elle fut créée sous la
direction de Mravinsky a Leningrad le
3 novembre 1945 (les trois derniers
mouvements furent bissés) et a Moscou le
20 novembre. Certains furent conquis,
d'autres la trouverent “déplacée”, et pas
seulement en Russie. A I'Ouest aussi elle
rencontra la désapprobation : I'une des
réactions types fut que “le compositeur
russe n'aurait pas dl exprimer ses
sentiments sur la défaite du nazisme d’une
maniére si puérile” (New York World
Telegram, 27 juillet 1946).

La Symphonie n° 9 dénote un retour a
|'esprit satyrique et a la joyeuse humeur qui
caractérisaient une grande partie de la
musique de Chostakovitch dans les années
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1920, mais présenté désormais avec la
maftrise symphonique qu’il avait acquise au
cours de la derniere décennie. Chaque
geste est transparent, la légéreté de son
toucher dissimulant bon nombre de
subtilités musicales. Elle est I'une des
symphonies les plus courtes de
Chostakovitch, et ses cing mouvements
sont donc extrémement concis. L'Allegro
est en forme sonate ; son théme principal
est une mélodie espiegle rappelant Haydn
avec les glissements harmoniques
caractéristiques de Chostakovitch, et le
deuxieme théme conviendrait tout a fait a
un orchestre de cirque. Le second
mouvement Moderato est orchestré avec
beaucoup de parcimonie, présentant
d'abord de fragiles solos de vents, des
accords de cordes changeants, puis une
combinaison de vents et de cordes. Les
trois derniers mouvements sont joués de
maniere continue : le rapide scherzo
s'efface sur un geste menacant des
cuivres, auxguels répond un basson soliste
désolé. Ce quatrieme mouvement promet
guelgue chose de plus grave, mais il se
révéle n'étre guére plus qu’une introduction
au finale, gu'ouvre un basson irrespectueux.
Les dynamiques et le tempo sont d‘abord
retenus, pour donner tout son poids au rire
— moqueur ou satyrigue, si on le veut —
des dernieres pages.
Andrew Huth
Traduction David Ylla-Somers

DMITRIJ SCHOSTAKOVITSCH
Sinfonien Nr. 5 und 9

Sinfonie Nr. 5 in d-Moll, op. 47

Politischer und klnstlerischer Druck kam

im Verlauf von Schostakovitschs Karriere
oftmals zusammen, doch niemals intensiver
als im Jahr 1937 waéhrend der Komposition
der 5. Sinfonie. Seine verurteilte Oper Lady
Macbeth von Mzensk und die unterdrickte
4. Sinfonie waren von einer eigensinnigen,
dissonanten Schopferkraft erfillt, die keiner-
lei Konzession an die offizielle Doktrin des
Sozialistischen Realismus machte; und

das trostlose Ende von Oper wie Sinfonie
widersprach offen dem Optimismus, den
man damals von sowjetischen Kinstlern
erwartete.

Aber die Krise, der Schostakovitsch
gegenlberstand, war weit mehr als eine
Frage des Musikstiles, es war buchstablich
eine Angelegenheit von Leben oder Tod.
Um 1937 konnte niemand die furchtbare
Wirklichkeit des Lebens in der USSR igno-
rieren: jede noch verbliebene Begeisterung
aus den frihen Revolutionsjahren war nun
ausgeldscht durch die von Stalin in Gang
gesetzten Schauprozesse, Denunziationen
und das Verschwinden von Menschen. Nur
wenige Russen blieben unbeeintrachtigt,
besonders in Leningrad, der Heimatstadt
des Komponisten. Schostakovitsch verlor
Verwandte, Freunde und Kollegen. Ein
besonders ernster Schicksalschlag war die

ik

Verhaftung und Hinrichtung seines hochge-
stellten Freundes und Protektors Marschall
Tuchatschevskij; die Verbindung mit einem
“Volksfeind” versetzte ihn in eine hochst
gefahrliche Lage.

In dieser alptraumhaften Atmosphéare
komponierte Schostakovitsch zwischen
April und Juli 1937 die 5. Sinfonie. Mit die-
sem Werk bemihte er sich bewusst um
eine Rehabilitation, die sein Ansehen als
Sowjetkomponist wiederherstellen sollte:
so stellt die Sinfonie eine wohlberechnete
Verbindung echter Ausdruckskraft mit den
Forderungen des Staates dar.

Schostakovitsch hatte gut kalkuliert. Die
Uraufflihrung mit den Leningrader Philhar-
monikern unter der Leitung des noch relativ
unbekannten Jevgeni Mravinskij am 21. No-
vember war ein uneingeschrankter Triumph
mit Szenen heftiger Begeisterung, die sich
bei der Moskauer Premiere im folgenden
Januar wiederholten. Die erste Aufflihrung
auRRerhalb Russlands fand im Juni 1938 in
Paris statt; und bald wurde die Sinfonie in
der ganzen Welt aufgefiihrt und als Beispiel
dafiir hochgehalten, was sowjetische Musik
sein konnte und sollte.

Die Flinfte bedeutet sicher einen Bruch
mit Schostakovitschs wilder musikalischer
Vergangenheit, denn hier ist seine Sprache
vereinfacht und weist nur noch wenige der



Uberspannten Einfélle auf, die ihn zu einem
so grofden Satiriker im ersten Jahrzehnt sei-
ner Laufbahn gemacht hatten. Es gibt weni-
ger Dissonanzen, und die Musik ist in einen
klaren Formplan eingefasst. Dennoch be-
deutet sie keinen radikalen Stilwechsel.
Schostakovitschs unverkennbare Stilmerk-
male — unerwartete Wendungen von Melo-
dik und Harmonik, eine ungewohnte Instru-
mentation, die gelegentlich unheimlich und
schrill klingt, mit einer Schreibweise in ex-
trem hohen oder tiefen Lagen — sind alle
vertreten, nun aber in eine Ubliche, viersat-
zig angelegte Sinfonie von groRer Klarheit
und Kraft eingegangen.

Wie spéter jeweils im ersten Satz seiner
8. und seiner 10. Sinfonie erzeugt Schosta-
kovitsch das Gefiihl eines ungeheuren,
sowohl unheilschwangeren als auch verlas-
senen Raumes mit einer meisterhaften
Kontrolle langsamen Fortschreitens und ein-
geschrénkter Orchestertexturen. Der Hohe-
punkt des ersten Satzes, der nach einem
unerbittlich betriebenen Spannungsaufbau
(von dem Moment an, in dem das Klavier
einsetzt) erreicht wird, bricht in einen gro-
tesken Marsch aus, dem das Gefuhl eines
betdubenden Schocks folgt. Der zweite
Satz, eine Art sardonischen Scherzos,
behalt einige Eigenarten des friheren Scho-
stakovitsch in seiner schrillen Instrumenta-
tion, der Verwendung trockener Parodie so-
wie vulgdrer Marsch- und Tanzelemente bei,
einem wichtigen Teil seines Mahler-Erbes.

Das briitende Largo ist das ausdrucksvol-
le Herz der Sinfonie. Horer, die bis dahin
nur die witzige oder respektlose Seite von
Schostakovitsch gekannt haben, waren von
der Geflhlstiefe hier Uberrascht: viele Pre-
mierenbesucher waren von dem kontrollier-
ten Schmerz zu Tranen gerihrt. Die emotio-
nale Kraft verdankt sich weitgehend den
langgehaltenen Melodielinen und der maR-
vollen Instrumentation. Alle Blechbléaser
schweigen, selbst die ruhig getragenen
Hérner.

Wesentlich flr Schostakovitschs Rehabili-
tation als guter sowjetischer Komponist war
ein optimistisches Finale. Ein Grofteil des
Streites um die 5. Sinfonie dreht sich um
die eigentliche Bedeutung ihres Finalsatzes
und insbesondere der letzten Minuten mit
den schmetternden Blechblaserfanfaren in
D-Dur und den Trommelschlagen. Es gibt
keinen Zweifel Uber das Uberwéltigende
Geflihl von musikalischer Entschlossenheit
hier, doch die meisten verbalen Kommenta-
re haben wenig mehr erreicht, als diesen
Sachverhalt zu verwirren. Ein konstantes
Problem bei Schostakovitsch liegt darin,
dass man seine eigenen Bemerkungen nie-
mals unbesehen hinnehmen sollte, denn er
sagte bekanntermafen das, was die Leute
héren wollten. Die von ihm gebotene Fassa-
de war die eines klhlen Profis, eines effi-
zienten Dieners der Sowjetunion; und an-
l&sslich der Moskauer Erstaufflihrung zitier-
te er einen ungenannten Sowjetkritiker mit

den Worten, seine 5. Sinfonie wére “die
praktische kreative Antwort eines Sowjet-
klinstlers auf berechtigte Kritik”, eine For-
mel, die im Westen viele Jahre als Selbst-
charakteristik des Komponisten galt.

Die Hauptkontur der romantischen
Sinfonie nach Beethoven, die im Konflikt
beginnt und zu einer triumphalen Apotheo-
se gelangt, erlaubt sicherlich die orthodoxe
Interpretation der Sinfonie, nach der sie
die Erschaffung des Sowjetmenschen
beschreibt; und in diesen Begriffen sprach
Schostakovitsch damals darlber: “Ich sah
den Menschen mit allen seinen Erfahrun-
gen im Zentrum der Komposition ... im
Finale werden die tragisch gespannten
Impulse der friheren Satze in Optimismus
und Lebensfreude aufgeldst”. Doch in
Zeugenaussage, den Erinnerungen, die
Solomon Volkov dem kranken und verbitter-
ten Komponisten am Ende seines Lebens
zuordnet, wird dies alles auf den Kopf ge-
stellt. "Ich denke, jedem ist klar, was in der
Flnften geschieht ... es ist so, als schlage
man uns mit einem Kntppel und verlange
dazu: ‘Jubeln sollt ihr, jubeln sollt ihr". Und
der geschlagene Mensch erhebt sich, kann
sich kaum auf den Beinen halten. Geht,
marschiert, murmelt vor sich hin: ‘Jubeln
sollen wir, jubeln sollen wir’.”

Sinfonie Nr. 9 in Es-Dur, op. 70

Seit Beethovens monumentaler 9. Sinfonie
hat die Nummer neun eine besondere Be-
deutung fir Sinfoniekomponisten gehabt;
und 1945, nach dem Sieg der Russen Uber
die Nazis, erwartete man von Schostako-
vitsch in der Tat ein ganz besonderes Werk.
Der Komponist selbst heizte Spekulationen
Uber seine in Kirze erscheinende Neunte
an. Im Oktober 1943 erklarte er, sie werde
“von der Grofde des russischen Volkes, von
unserer Roten Armee, die unsere Heimat
vom Feind befreit hat” handeln; allerdings
koénnte man argwdhnen, dass dieser Kom-
mentar in Wirklichkeit dazu gedacht war, die
Aufmerksamkeit von den negativen Aspek-
ten der 8. Sinfonie abzulenken, die in Kirze
uraufgefiihrt werden sollte. 1944 behaupte-
te Schostakovitsch wieder, dass seine
Neunte ein groRes Werk mit Solisten und
Chor werden wirde. Als Russland das
Kriegsende im April 1945 feierte, hatte er
offensichtlich einen grofRen Teil des ersten
Satzes seines umfangreichen Werkes kom-
poniert, dann liel’ er es liegen. Vielleicht
konnte er sich nicht zur Komposition einer
grofRen Siegessinfonie durchringen, als

klar war, dass ein Sieg im Krieg nichts zur
Verbesserung der Situation in Russland
erreichen wirde.

Nach einer dreimonatigen Unterbrechung
wandte er sich wieder seiner 9. Sinfonie zu;
und was er dann tatsachlich komponierte —
sehr schnell zwischen dem 26. Juli und



dem 30. August — erwies sich als eine
vollig andere Art von Musik. Die Neunte hat
keinen Chor, keine Worte, kein Programm,
keine groRartige Glorifizierung des Mutter-
landes oder seines GroRen Fihrers — ist
also tatsdchlich das genaue Gegenteil des-
sen, was Schostakovitsch angeklndigt hat-
te und was von ihm erwartet wurde —,
aber es ist eine “pure” Sinfonie, wahrhaft
witzig und leicht. Sie wurde unter Jevgeni
Mravinskijs Leitung am 3. November 1945
in Leningrad uraufgefihrt (die letzten drei
S&tze mussten als Zugabe wiederholt wer-
den) und danach in Moskau am 20. Novem-
ber. Einige mochten sie, andere fanden sie
unangemessen, und nicht nur in Russland.
Auch im Westen wurde sie missbilligt: eine
typische Reaktion war diese: “Der russi-
sche Komponist hatte seine Geflihle zum
Sieg Uber den Nationalsozialismus nicht in
so kindischer Weise ausdricken sollen”
(New York World Telegram, 29. Juli 1946).
Die 9. Sinfonie kehrt zu dem satirischen
Witz und der Lebhaftigkeit zurtick, die sich
in vielen Kompositionen von Schostako-
vitsch aus den 1920er Jahren finden; diese
werden nun aber mit der sinfonischen Meis-
terschaft geboten, die er wahrend des vor-
ausgegangenen Jahrzehnts erworben hatte.
Jede Geste ist transparent, wobei die Leich-
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tigkeit der Gestaltung alle musikalischen
Feinheiten verschleiert. Sie gehort zu den
kirzesten von Schostakovitschs Sinfonien;
die finf Satze sind daher dul3erst konzis.
Das Allegro ist in Sonatensatzform mit ei-
nem Hauptthema gehalten, das aus einer
spalthaften, nahezu Haydnschen Melodie
mit Schostakovitschs typischen harmoni-
schen Ausbriichen besteht; das zweite
Thema ware flr eine Zirkuskapelle ganz
passend. Der zweite Satz, ein Moderato, ist
sehr sparsam instrumentiert: erst mit zarten
Holzblasersoli, dann mit wechselnden Strei-
cherakkorden und darauf mit einer Kombi-
nation aus Holzblasern und Streichern. Die
letzten drei Satze werden zusammenhéan-
gend gespielt: das schnelle Scherzo ver-
schwindet in einer bedrohlichen Geste der
Blechbléser, auf die ein einsames Solofagott
antwortet. Dieser vierte Satz verheil3t etwas
Ernsteres, erweist sich aber als kaum mehr
denn eine Einleitung zum Finalsatz, der vom
respektlosen Fagott begonnen wird. Dyna-
mik und Tempo werden erst zurlickgehal-
ten, um dem Geldchter am Schluss — spét-
tisch oder satirisch, wenn man so will —
freien Lauf zu lassen.

i Andrew Huth
Ubersetzung Christiane Frobenius
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